জীবনন্তর আগন দেখে 


পরিমল গোস্বামী 


মুখার্জী ত্রাদার্স । কলকাতা-৯ 


কলকাতা-৯ 

মুদ্রাকর 

শ্তামাচরণ মুখোপাধ্যায় 
করুণা প্রিপ্টার্ন 

১৩৮, বিধান সরণী 
কলকাতা-৪ 
্রচ্ছদশিল্পী 

অহিভূষণ মালিক 


জীবজন্তর আপন দেশে 


প্রথম অধ্যায় 
চিড়িয়াখানায় নিশিপালন 


আলিপুরের চিড়িয়াখানা তোমর৷ অনেকেই দেখেছ। কিন্তু রাত্রে 
দেখেছ কি? 

গভীর রাত্রে? যখন ঘরে ঘরে মানুষ ঘুমোয়, বনে বনে পশ্ুরা 
ঘুমোয়, গাছে গাছে পাখীরা ঘুমোয়, তখন? তখন তোমর। চিড়িয়া- 
খানা দেখ নি। কি করেই বা দেখবে? তখন শহরের পথে জেগে 
থাকে কেবল পুলিস আর চোর, চিড়িয়াখানায় জেগে থাকে বাছুড়। 

মোটকথা এই রকমই আমার ধারণা ছিল আগে, কিন্তু একটি 
রাত চিড়িয়াখানায় কাটিয়ে আমার সব ধারণা ওলটপালট হয়ে গেছে। 

সেখানে যে রাত কাটিয়েছি চিড়িয়াখানার লোকের! কিন্তু তা 
জানে না, জানলে তার দেয়ালের বাইরে পথে রাত কাটাতে হত, 
সেখানে বাইরের লোকের রাত কাটাবার নিয়ম নেই যে! কিন্তু সে 
সব আইনের কথা এখন থাক, আমি সেই একটি রাত্রে সেখানে যে 
সব কাণ্ডকারখানা দেখেছি ত! অবশ্য আমার দেখবার কথা নয়, কারণ 
আমি ইচ্ছে করে সেখানে থাকিনি। 

ওঁ যে হ্ুদের ধারে লম্বা গাছটায় কালো কালো সব বাদুড় আকাশে 
প৷ তুলে যোগব্যায়াম অভ্যাস করেন, যার কাছে আগে লম্বা লম্বা! 
জিরাফদের বাড়ি ছিল, মনে আছে সে জায়গাটা 1 ফেজান্ট পাখীদের 
ঘর ডানহাতি ক'রে সেই দিকটায় যেতে সুন্দর একটি সাঁকো আছে। 
ফেজান্ট পাখীদের ঘর তোমরা ছেলেরা হয় তে! বা ভুলেই গিয়েছ, কিন্ত 
তোমর! মেয়ের! কখনো ভোলনি, ভুলতে পার না কারণ তাঁদের গায়ে 
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এমন অদ্ভুত সব ছিট-ছিট ডিজাইন আঁকা আছে যে তোমরা মেয়েরা 
তারই সঙ্গে মিলিয়ে তোমাদের ব্লাউজের ছিট পছন্দ কর। আমি 
দেখেছি যে! কত দিন দেখেছি। আমরা বাজার থেকে ছিট কিনে 
ওখানে এনে মিলিয়ে দেখেছি, পছন্দকরা ডিজাইনের সঙ্গে মিলছে কি ন1। 

এদের ঘরটারই ঠিক সামনে হৃদের পাড়ে কয়েকটি ঘন পাতার 
গাছের নিচে একখান] বেঞ্চ পাতা আছে। সেদিন চিড়িয়াখানা ঘুরে 
ঘুরে ক্লান্ত হয়ে সেই বেঞ্চিতে শুয়ে অলসভাবে হাসদের সীতার কাটা 
দেখছিলাম। কি যে আরাম হচ্ছিল! তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছি, 
জানি না। আর শুধু আমি জানি না৷ তাই নয়, চিড়িয়াখানার 
সুপারিনটেনডেণ্ট স্বয়ং, আর যার! পশুপাখীদের দেখাশোনা করে তারা, 
কেউ জানে না। 

রাত তখন ছুটো। একটা শব্দে ঘুম ভেঙে যাওয়াতে প্রথমেই 
হাতের ঘড়িটার দিকে চোখ পড়ল। ঘড়িটার কীটাগুলো রাত্রে জলে । 
কিন্ত আমি কোথায়? প্রথমে ছু চার সেকেণ্ড মনেই পড়ল না৷ আমি 
কোথায়। তারপর আস্তে আস্তে সব মনে পড়ল । ভয়ে গায়ে কাটা 
গজিয়ে গেল। 

যখন বুঝলাম, এই গভীর রাতে আমি একা এই সব সিংহ বাঘ 
সাপ কুমীরের উপনিবেশে শুয়ে আছি, তখন গায়ের কাটা আরো শক্ত 
হয়ে উঠল, আর তার প্রত্যেকটি প্রায় ঘড়ির কাটার মতোই আলো 
ছড়াতে লাগল। কেন জান? আমি যে ভয়ে কীপছিলাম। তাই 
গায়ের কাটাগুলো পরস্পর ঘষা লেগে ফটফট আওয়াজ করছিল আর 
তাদের মাথায় মাথায় আলোর ফুলকি ঝিকমিক করছিল। ও সবই 
বিদ্যুতের খেলা আর কি। 

চারধারে জনমানবের সাড়া নেই এবং নিশুতি রাত। টেঁচাতে 
গিয়ে চুপ করে গেলাম। গল! দিয়ে ঠিকমতো! আওয়াজ বেরোল না। 
মনে পড়ে গেল কি একট! শব্দে জেগে উঠেছি, যেন কেউ লাফিয়েছে 
আমার কানের কাছে। 


কিন্ত সেই ভয়ানক রাত্রে তারপর কি সব কাণ্ড ঘটল, তা 
বলতেও বুক কেঁপে উঠছে । কারণ আমার জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 


| “কে আমার কানের কাছে মানুষের ভাষায় অথচ পশুর গলায় বলে 
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উঠলেন__কে তুমি এখানে, বড় যে চোরের মতো! রাত্রে আমাদের 
উপনিবেশে ঢুকে পড়েছ ? জান, এখানে রাত্রে মানুষের প্রবেশ- 
নিষেধ? বলি, গোয়েন্দা-টোয়েন্দা নও তো? 

এই শুনে আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ি আর কি! আমার গায়ের 
চামড়া ব্যাঙের মতো ভিজে উঠল, গায়ে কুমীরের মতো! কীট! গজিয়ে 
গেল, মাথার চুল সজারুর কাটার মতো খাড়া হয়ে উঠে আবার ঝম- 
ঝম শব্দ করতে লাগল, আর তা থেকে যে বিদ্যুতের আলে! জ্বলতে 
লাগল তা জোনাকির আলোকে হার মানায়। আমি কাপতে কাপতে 
বেঞ্চি থেকে পড়ে গিয়ে তার হেলান দেওয়া পিঠের সঙ্গে ছু খানা পা! 
আটকা পড়ে বাছুড়ের মতো ঝুলতে লাগলাম। 

কিন্ত এমন অবস্থাতেও সেই জন্ত আমাকে বলেন কি না চালাকি 
ক'রে ঝুলে থাকলে চলবে না। 

ওঁকে জন্তই বললাম, কারণ উনি যে মানুষ নন, তা গলার 


আওয়াজে আর গায়ের গন্ধে বুঝতে পারছিলাম । চেহারাটাও একটু 


একটু দেখতে পাচ্ছিলাম । তিনি খুব কড়া গলায় বললেন, বল তুমি 
কে, এবং এখানে কেন এসেছ, নইলে তোমার কপালে কি আছে তা 
তে! জান না? এখন এখানকার বাঘ সিংহ ভালুক সবাই খাঁচা থেকে 
বাইরে বেরিয়ে পড়েছে, একটু খবর পেলেই তোমার দফা শেষ । জান 
তো বাঘ সিংহ সবাই এক জাছুকরের কাছ থেকে খাঁচা থেকে বেরিয়ে 
আসার বিদ্যা শিখেছে? 

আমি প্রাণপণে সাহস সঞ্চয় ক'রে বেঞ্চিতে আটকে যাওয়া পা! 
ছাড়িয়ে নিয়ে মাটিতে বসে পড়লাম, এবং কাতর সুরে বললাম, “দয়া 
ক'রে আপনি কে আগে বলুন, আমি আমার সব কথাই আপনাকে 
বলছি। আমি ইচ্ছে ক'রে এখানে আলিনি, আপনার পায়ে পড়ি, 
সিংহ বা বাঘের কাছে আমার বিরুদ্ধে কিছু বলবেন না ৷” 

আমার এই নরম কথায় জন্তটির মন ভিজল, আমার উপর তার, 
বড়ই দয়া হল। বললেন, “আমি ক্যাার |” 
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“ও, ক্যাঙারু? তাই বলুন। আপনার কথ! শুনে: প্রথমেই 
আমার মনে একটা! ভক্তির ভাব এসেছিল। আমি আপনাদের কথা 
অনেক জানি । আপনারা হচ্ছেন থলেধারী জন্ত। ইংরেজীতে 
আপনাদের গুষ্টির নাম_-মারসিউপিয়াল কোয়াডনপেডস। এই নাম 


দেওয়া হয়েছে কারণ আপনাদের পেটের সঙ্গে মারসিউপিয়াম আছে, 


মানে থলে আছে। আপনাদের দেশ হচ্ছে অস্ট্রেলিয়া! এবং কাছাকাছি 
কয়েকটা! ছবীপে। নিউ গিনীতেও আপনাদের এক জ্ঞাতি আছে। 

ক্যাঙারু এইটুকু শুনেই গদ্গদ হয়ে বললেন, বাস, আর কিছু 
বলতে হবে না। তুমি আমাদের বংশের পরিচয় যখন জান, তখন 
তুমি আমাদের বন্ধু লোক, তোমাকে সব বলছি, শৌন। আমি হচ্ছি 
এই চিড়িয়াখানার পোস্টম্যান, ডাকপিওন। আমার পেটে যে থলে 
আছে তাইতে সব চিঠি গৌজা আছে, তাই এখন বিলি ক'রে বেড়াচ্ছি 
খবরে ঘরে। বাঘ সিংহদের চিঠি বিলি হয়ে গেছে, এখন বাকী কেবল 
কচ্ছপ কুমীরদের। আজ চিঠি বেশি নেই, শুধু গাধার নামে একটি 
বৃক-পোস্ট আছে।” 

আমি তো শুনে অবাক। এখানে চিঠি বিলি হয় সবার কাছে, 
চিঠি লেখেনই বা কে এবং এখানে আনেনই বা কে? তাছাড়া ওঁরা 
চিঠি লিখতে পারেন, পড়তে পারেন, এবং মানুষের ভাষায় কথা৷ বলতে 
পারেন, এ কি অসম্ভব কাণ্ড। একবার মনে হল স্বপ্ন দেখছি না তো? 
নানাভাবে পরীক্ষা! ক'রে দেখলাম, না স্বপ্ন নয়, কারণ স্বপ্ন এতটা 
অলীক হয় না, এমন আজগুবি হয় না। 

ক্যাঙারুকে সোজা জিজ্ঞাসা করলাম, “এ কি ক'রে সম্ভব আমাকে 


“একটু বুঝিয়ে দেবেন ?” 


ক্যাডার বললেন, “ন! বোঝবার মতো কিছু নয় । তোমরা চিরকাল 
পশুপাখীর মুখে মানুষের ভাষা বসিয়ে কত কাছিনী রচনা করেছ, তা 


কি ভূলে গেলে ?” 


“না ভুলিনি, রূপকথা, হিতোপদেশ, ঈমপের গল্প সবই মনে আছে।” 
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“অথচ এ সবই তো কল্পনা ক'রে লেখ ?” 

«নিশ্চয় কল্পনা ক'রে ।” 

“আজ তুমিও যদি একটুক্ষণের জন্ত”__ক্যাঙার বললেন__ 
“একটুক্ষণের জন্য সেই রকমই কল্পনা কর, তা হলে ক্ষতি কি! আজ- 
এই অন্ধকার রাতে যখন আমরা কেউ কাউকে দেখতে পাচ্ছি না, যখন 
তুমি এই বিরাট পশুশালার সমস্ত খাঁচা থেকে বেরিয়ে আস পশুর 
মধ্যে একা মানুষ বিষম ঝুঁকি ঘাড়ে নিয়ে বসে আছ, তখন একটুখানির 
জন্যও যদি কল্পনা কর তোমাদের আর আমাদের মধ্যে কোনো তফাত 
নেই, তা হলে ক্ষতি কি ?” 

ক্যাঙারুর কথাগুলো বড়ই ভাল লাগল, বললাম, “আমি তে 
কল্পন। করতেই ভালবাসি ।” 

ক্যাঙারু বললেন, “তাহলে মিনিট ছুই অপেক্ষা কর, আমি এই 
কাগজের প্যাকেটটি গাঁধাকে দিয়ে আদি, নইলে এক বিষম কাণ্ড 
বেধে যাবে ৮ 

“কিসের প্যাকেট ? আর দেবেই বা কাকে? গাধা তো এখানে 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না ।* 

“গাধা আছে এখানে । জিব্রাদের মধ্যে একটি নকল জিত্রা আছে। 
এক গাধা গাঁয়ে ডোর! কেটে জিত্রা সেজে আছে। সে মানুষের কাজ 
করবে না বলেই এখানে এসেছে । লে ডাক যোগে গান শেখে কোনো 
এক গানের স্কুলে । তোমরা যাকে করেস্পন্ডেন্স স্কুল বল, সেই রকম, 
এক স্কুল ৷” 

“ডাক যোগে গাধা গান শেখেন ? বলেন কি?” 

“ঠিকই বলছি। এই প্যাকেটে গানের দ্বিতীয় পাঠ আছে। গান 
রেকর্ড করাবে, এই ওর আঁশ11% 

“কিন্ত গাধা জিত্রা সেজে আছেন, আপনার! এ প্রতারণা সহ্য 
করেন কেন ?” 

“ও যে বেকার। তাই ও আমাদের আশ্রিত, আর তাই: 


৬ 


| 


- 77টি 


ওকে আমরা ধরিয়ে দিই না। আমাদের পশুসজ্বের ওরা যে 
বিশিষ্ট সভ্য ৮ 


ক্যাঙারু লাফিয়ে লাফিয়ে চলে গেলেন, আর আমি এখানকার 
৭ 


এই অদ্ভুত সব ব্যাপারের কথা ভাবতে লাগলাম । কিন্তু ওঁরা চিঠি 
পান কোথেকে এবং চিঠি বাইরে থেকে নিয়ে আসেন কে, তা ভেবে 
পেলাম না। এমন সময় ক্যাঙারু লাফাতে লাফাতে ফিরে এলেন। 
এসে একটুও ন! হাঁপিয়ে সহজভাবে জিজ্ঞানা করলেন, “ভয় পাঁওনি 
তো! একা একা ?” 


আমি বললাম, “না, ভয় পাইনি কিন্তু একটা কথার মীমাংসা 
করতে পারছি না। আপনারা বাইরে থেকে চিঠি পান, কিন্তু চিঠি 
আসে কেমন ক'রে ?_-এ তো! আমি কিছুতে বুঝতে পারছি ন!” 

ক্যাঙীরু হেসে বললেন, “এই কথা ? তবে শোন, কিন্ত বলে দিও 
না কাউকে । বাইরে থেকে চিঠি আনে কার! জান? বাইরে থেকে 
যে লব হাজার হাজার টীল-_মানে যে সব হাস উড়ে আনে, তার । 
দিনের বেল! এই চিড়িয়াখানার জলে তাদের ভাসতে দেখেছ তে? 
এত আসে যে জল ঢাকা পড়ে যায়। কত জায়গা! থেকে যে ওরা 
আসে! এর জন্য ওরা সপ্তাহে সপ্তাহে মজুরি পায়, নইলে বুঝতে 
পারছ না, দেশে এত জল থাকতে ওরা এখানে আসে কেন? এটা যে 
ওদের চাকরি। কথাটা বুঝে দেখ |” 


আমি বুঝতে পারলাম, বললাম, “আপনার কথাই ঠিক, তা কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ থেকে ওঁরা চিঠি আনেন ?” 


“এই তো বাঘের চিঠি এসেছে আজ বিলেত থেকে ।৮ 

“বলেন কি? বিলেত থেকে, সেখানে বাঘের কে আছেন 1” 

“বলছি শোন। এখানে এই চিড়িয়াখানায় যে বাঘট। প্রায় সারা 
দিন গর্জন করে খাঁচার মধ্যে, তার বাঁড়ি জলপাইগুড়ি জেলায়, কিন্ত 
তার ছোটভাই থাকে বিলেতের হুইপন্সেড পার্কে ৮ 

আমি বললাম, “এ নাম তো কখনো শুনিনি, হুইপ--কি 
বললেন ?” 

পহুইপন্সেড পার্ক (৮ 


«সে কি শ্রদ্ধানন্দ পার্ক, হৃষীকেশ পার্কের মতো? বাঘের ছেলে- 
“মেয়ের! খেলা করে সেখানে ?% 

খ্যাকখ্যাক করে হেসে ক্যাঙারু বললেন, “আরে না না। পার্কের 
আর এক অর্থ হচ্ছে যে সব পশুকে মানুষ শিকার করে তাদের রক্ষার 
জন্য ঘেরা জমি। আমিই কি আগে জানতাম ? ওখানে আমার 
নিজেরই এক মালি থাকত, ভার চিঠি থেকে জানতে পেরেছি। কিন্তু” 
__একটা। দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে ক্যাঙারু বলল--“লে মারা! গেছে সেদিন, 
আমার মেসো অস্ট্রেলিয়।৷ থেকে এক চিঠি লিখে জানিয়েছে» 

বলতে বলতে ক্যাঙারুর গলাটা ধারে এলো, বোধ হর তিনি চোখও 
মুছলেন হাত দিয়ে৷ 

আমি বললাম, “তবে থাক ও সব কথা৷ ” 

ক্যাঙারু বললেন, “ন! না, ও কিছু না, শোন বাঘের ভাই বিলেত 
থেকে লিখেছে দে সেখানে বেশ সুখে আছে, কারণ তাকে এমন এক 
উপনিবেশে রাখা হয়েছে যেখানে খীচ। নেই, ঠিক যেমন বাংলাদেশে 
হিমালয়ের কোলে থাকত। তা ছাড়া পূর্ববঙ্গের এক বাঘিনী আছে 
সেখানে । সে দন্ত্য-ন কে ‘হ’ বলে। তার একবার দাতের অসুখ 
হয়েছিল, দাতের ডাক্তার গিয়ে বলল, “শো মি ইওর টাথ।” মানে 
তোমার দাত দেখাও। বাঘিনী বুঝতে পারে না। তারপর পশ্চিম 
বাংলার বাঘ ওকে বুঝিয়ে দিল, বলল, ডাক্তার বলছে “হো মি ইওর 
টীথ 7 তখন বুঝল। তবে এতদিনে ওর! দুজনেই মোটামুটি কাজ- 
চল! গোছের ইংরেজী শিখে গেছে, এখন ইংরেজী ভালই বলতে পারে। 
কিন্তু পার্কের খাঁচাহীন উপনিবেশের কথা শুনে আলিপুরের এ বাঘটা 
কি রকম অস্থির হয়ে পড়েছে, তা ওর দিকে চাইলেই বুঝতে পাঁরবে। 
দিনের বেলা দেখে নিও ।” 

“কেন, অস্থির হয়েছেন কেন?” আমি জিজ্ঞাস! করলাম । 

ক্যাডার বললেন, “নিজে খাঁচার মধ্যে আছে ব’লে। বলছে 
এম্বাঁধীনতাহীনতাঁয় কে বাঁচিতে চায়রে, কে বীচিতে চীয়। লগুনের 


৯ 


এবং অন্য সব শহরে যেখানেই বন্দী পশু আছে সবাই ভিতরে ভিতরে 
অস্থির হয়ে উঠছে ; আরও অনেক কিছু হচ্ছে।” 


আমি বললাম, “হাসের! যে চিঠি নিয়ে আসেন, নিয়ে যান আর 
আপনার! যে চিঠি বিলি ক'রে বেড়ান, এর মধ্যে বেশ একট! বন্ধুত্ব 
ভাবের পরিচয় দেখছি ।* 


ক্যাডার বললেন, “হয, পরস্পর সহযোগিতার জন্যই এটা সম্ভব 
হয়েছে, আর এইভাবে দুনিয়ার পশুপাখী ক্রমে একও হচ্ছে। যে 
হাসের! এয়ার মেল বয়ে বেড়ায় তার! এর জন্য ভাল মাইনে পায়, 
প্রশংসাও খুব পায় । তাছাড়া ধর না কেন, আমাদের সবার মধ্যে এতে 
এমন একটা প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছে, যা তোমরা মানুষেরা কল্পনাই 
করতে পার না। তবে বলতে পার, আমরা হিংসা করি কেন? কিন্তু- 
সে তো পেটের দায়ে। তোমরাও পশুপাহী থাও। এ ভাবেই আমাদের 
গড়া হয়েছে, আমরা কি করতে পাঁরি বল? কিন্ত আমরা নিজের! 
নিজেদের খাই না, তৌমরা মানুষেরা কিন্তু নিজেরা নিজেদের খাও । 
তাই নয় কি?” 

আমি চুপ ক'রে ভাবতে লাগলাম! 

ক্যাঙারু বললেন, “যাকগে ও সব, আমি আসছি একটু পরেই এই 
চিঠিগুলে। বিজি ক'রে ।” 

ক্যাঙারু চলে গেলে আমি অবাক হয়ে ভাবতে লাগলাম সব । 
সত্যি কথাই বলেছেন ক্যাঙারু। মানুষে মানুষে শক্রত। কবে হে 
ঘুচবে ! একটা অস্ট্রেলিয়ার পশুর কাছে আমি মানুষ হয়ে লজ্জা 


পেলাম, মনটা! একটু দমে গেল। | 
ক্যাঙারুর ফিরতে দেরি হল না, এবং এসেই বললেন, দথুব ভাল 


খবর আছে ।” 


“কি রকম ?” 
- «পার্কের কথা বলছিলাম না? এই চিড়িয়াখানার বাসিন্দারাও 


মস্ত এক দরখাস্ত লিখেছে বাংলাদেশে একটা পার্ক তৈরির জন্য । 
জাতীয় পশু উপনিবেশ, মানে ন্যাশনাল পার্ক একট। আমাদের চাই। 
মানুষের! বাঘ, হরিণ, গণ্ডার, এ সব প্রাণীকে লুকিয়ে লুকিয়ে মেরে 
এদের বংশ নাশ ক'রে ফেলছে, তাই পার্ক চাই। অরক্ষিত স্তাংচুয়ারি 
নয়, পশুরক্ষার খুব ভাল ব্যবস্থা চাই, আর আমরা সবাই সেই পার্কে 


এক সঙ্গে বাস করতে চাই।” 
১১ 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “দরখাস্ত কার কাছে পাঠাবেন 
“আপনারা 1” 

“কেন, মুখ্যমন্ত্রীর কাছে ।” 

«এতে সবাই সই করেছেন ?” 

“সবাই নয়, কারণ সবাই তো আর ভারতীয় পশু নয়। জিরাফ, 
জিব্রা, জলহস্তী, আমি, এতে সই করিনি, কারণ আমর! বিদেশীরা সই 
করলে সবাই সন্দেহ করবে, বলবে এর! কাজের নয়, প্র্যাকটিক্যাল 
নয়, এর! ব্বপ্রবিলাসী, ভাই চিড়িয়াখানায় থেকে থেকে আজগুবি সব 
কল্পনা করছে। তাই সই করিনি, তবে এতে আমাদের সহানুভূতি 
রয়েছে ষোল আন! ৷” 

আমি হাসতে হাসতে বললাম, “আমাদের দেশে যারা খাদ্তে 

-ভেজাল মেশীয় ; ওষুধে, পথ্যে, ভেজাল মেশীর, তাদেরও তো আমরা! 
বলি পশ্ড। এর পরে কি তারাও মুখ্যমন্ত্রীর কাছে দরখাস্ত পাঠিয়ে 
বলবে, পুলিসের হাতে আমাদের বংশ লোপ হলে পৃথিবীর একটি 
- আশ্চর্য ভারতীয় পশুকে আর দেখা যাবে না, অতএব আমাদের রক্ষার 
'জগ্চ একটা পার্ক বানিয়ে দাও ?” 
ক্যাঙারু গম্ভীর নুরে বললেন, “জোচ্চোর মানুষকে পণ্ড বললে 
“পশুকে অপমান কর হয়।” 
আমি তৎক্ষণাৎ আমার ভুল বুঝতে পেরে ক্ষমা! চেয়ে নিলাম । 
বুঝলাম ক্যাঙারু বেশ জ্ঞানী পণ্ড! হঠাৎ আনার মনে একট! সন্দেহ 
'জাঁগল। জিজ্ঞাস! করলাম, “দরখাস্তে বাদুড় সই করেছেন কি 17 
-বাছুড়ের আশ্রয় যে গাছট। তার কাছেই বসে ছিলাম, তাই মনে এলো 
কথাটা । মনে এলে! আরও এই জন্য যে ওর! দেশী হলেও এখানকার 
“পোষ! জন্ত নন। 

ক্যাঙারু বললেন, “ত! বুঝি জান ন? এক জিরাফকে দিয়ে 


-বাছুড়দের কাছে বলানে। হয়েছিল, কিন্তু ওরা কথা শুনতে রাজি 
=হয় নি।৮ 
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ll 


«“জিরাঁফকে দিয়ে বলানো হল কি ক'রে? শুরা তো! কথা বলভে, 
পারেন না?” 

«আছে সে এক রহস্ত, এখন ভাঙব না । কিন্ত জিরীফকে দিয়ে 
বলানো হয়েছিল এই জন্ত যে তার গলা লম্বা» সে বাছুড়ের প্রায়” 
কানের কাছে গিয়ে বলতে পেরেছিল কিন্তু বাদুড় কি বলেছিল 
জান? বলেছিল, “আমার কাছে কেন? আমরা তোমাদের খাই, না 
পরি? আমরা স্বাধীন। এই গাছ আমাদের স্বাধীন উপনিবেশ, 
এদেশে বেমন গোয়া রাজ্য । বেশি বিরক্ত করো! না, করলে বিদেশী: 
সামরিক সাহায্য চেয়ে বসব? |” 

“তারপর কি হল ?” 

«আর কিছু হয়নি। কিন্তু ও কথা থাক। শোন, তোমার 
কথা আমি সবাইকে বলে দিয়েছি”__ 

“ত্য! কি সবনাশ 1” 

«না, ভয় নেই ।- গোঁরিলা খুব চালাক, সে বলল, ‘এ মানুষটাকে 
আমাদের কাজে লাগাও । আমাদের আবেদনখানা ওর হাতে দিয়েই” 
পাঠিয়ে দাও মুখ্যমন্ত্রীর কাছে।' তাই সেখানা তোমার কাছে, 
একেবারে নিয়েই এসেছি। তুমি কথা দাও, এখানা তোমাদের 
মুখ্যমন্ত্রীর হাতে পৌছে দেবে ?” 

আমি বললাম, «নিশ্চয় দেব, কিন্তু এখান থেকে বা'র হব কি 
ক'রে? সকাল হলেই যে ধরা পড়ে যাব ig 

ক্যাঙারু বললেন, “কোনো ভয় নেই, একটুক্ষণ অপেক্ষা 
কর।” 

ক্যাতীরু আবার তিনলাকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন এবং মিনিট দুই 
পরে ফিরে এসে বললেন, “আমি একা আসিনি এবারে, ভয় পেয়ে নাঃ 
আমার সঙ্গে জিরাফ আছে, বাঘ আছে ।” 

ক্যাঙারুর কথায় বিশ্বাস করেছি আগেই, তাই আর ভয় পেলাম 


না, বললাম, “বেশ তো! কি করতে হবে বল” 


১৩ 


বাঘ ঠিক শরতের মেঘের মতো মধুর স্বরে গর্জন ক’রে বললেন, 
প্দরখাস্তখানা যেন ঠিক জায়গায় পৌছয়।” 

জিরাফ বললেন, “সে বিষয়ে আমি দায়ী রইলাম, ছেলেটি বড়ই 
ভাল।»” তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন, “এই দড়িগাছ! নিয়ে 
আমার সঙ্গে চল ৷” 

আমি কোনো কারণ জিজ্ঞাসা ন! ক'রে দড়ি নিয়ে জিরাফের 
সঙ্গে চললাম। জিরাফ চিড়িয়াখানার প্রাচীরের কাছে গিয়ে থামলেন, 
এবং বললেন, “দড়ি বুকে আর কোমরে জড়িয়ে বেঁধে নাও ৷” 

তখন অন্ধকার প্রায় কেটে গেছে। আমি সেই দড়ি বুকে আর 
কোমরে জড়িয়ে বেঁধে নিলাম । মতলবট! মনে মনে বুঝতে পারলাম । 
আমার বীধা শেষ হতেই জিরাফ দড়ি কামড়ে ধ'রে আমাকে উচুতে 
তুলে নিলেন; ঠিক যেন জাহাজ থেকে ক্রেনে ক'রে মাল নামানে 
হচ্ছে, দেখতে তেমনি হল। চড়ক গাছে ঝোলার ছবিটাও মনে এলো । 

তারপরেই প্রাচীরের বাইরে ঝুপ ক'রে শব্দ হল, অবশ্য সেটা 
আমারই নিচে পড়ার শব্দ । হাড়ে বেশ চোট লেগেছিল, কিন্তু ভিতরে 
“থেকে ধরা পড়ার কষ্টের চেয়ে এ ব্যথা অনেক ভাল। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


সুন্দরবনে মানবসপ্তাহ পালন 


“চিড়িয়াখানার ঘটনাটি ঘটেছিল ১৯৫৫ খীঁষ্টাব্দে। আমি পশুদের 
দরখাস্ত আমাদের মুখ্যমন্ত্রীর কাছে পৌছে দিয়ে ছিলাম যথা সময়ে। 
একখানা চিঠিও পেয়ে ছিলাম, তাতে লেখ! ছিল “বিষয়টি আমাদের 
বিবেচনাধীন আছে ।” 
ওঁ বছরেই আমার চিড়িয়াখানা থেকে মুক্তি পাওয়ার কয়েকদিন 
পরেই সুন্দরবনে আন্তর্জাতিক পশুপাধীরা একটি মানব সপ্তাহ পালন 
করে ছিলেন সেই খবরটাই জানাচ্ছি। 
আমি মুখ্যমন্ত্রীর কাছে বাছেদের যে চিঠি পৌছে দিয়েছিলাম, ভাতে 
বেপরোয়া বন্যপ্রাণী হত্যার বিরুদ্ধে আবেদনও ছিল, আর তারই ফলে 
১৯৫৫ সনের জুলাই মাসের প্রথমে একট! বন্প্রাণী সপ্তাহ পালন করা 
হয়ে গেল। বাঘেদের লেখা সে আবেদন মুখ্যমন্ত্রীর কাছে ন! পৌছলে 
এটা হতেই পারত না। বন্য প্রাণী সপ্তাহ পালন মানে মানুষেরা বন্য 
পশুদের প্রতি এক সপ্তাহ ভালবাস! দেখাবে, বস্পণ্ড মারবে না৷ এবং 
সভাসমিতি ক'রে তাদের প্রতি মানুষের এই ভালবাসার মনোভাবের 
কথা সব জায়গায় প্রচার করবে। 
এ দিকে তে মানুষেরা বন্যপ্রাণী সপ্তাহ পালন করল, ওদিকে কি 
হুল তার খবর আর কে রাখে । ওদিকে মানে সুন্বরবনে। মানে 


"বন্যপ্রাণী জগতে। 
সেই কথাই বলছি। সেখানে বস্পশুরাও প্রচার করলেন তারা 


এক সপ্তাহ মানুষ মারবেন না। আর এই কথা জানিয়ে আমাকে 
কার একখানা চিঠিও পাঠালেন। কিন্তু আমার নাম ঠিকানা তার! 
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জানলেন কি করে? আমি চিঠি পেয়েই ছুটে গেলাম চিড়িয়াখানায় ৷ 
গিয়ে বাঘকে সব বললাম। বাঘ বললেন, “জানি সব, আমিই তো 
তোমার নাম ঠিকান। সুন্দরবনে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । আমাদের চিঠি 
দেওয়া-নেওয়া কেমন করে হয় সে তো তুমি আগেই শুনেছ।” 

আমি জিজ্ঞাস! করলাম “সপ্তাহ পালন সম্বন্ধে আপনার মত কি?” 

বাঘ বললেন, “মন্দের ভাল।”__বলেই একটু ভাবতে লাগলেন 
গম্ভীর হয়ে। তারপর বললেন “বড় গোলমেলে সব। কারণ পশুবধও 
একেবারে বন্ধ হবে ন! মানুষ বধও একেবারে বন্ধ হবে না। আপাতত 
এক সপ্তাহও যদি বন্ধ থাকে, থাক ৷” 

অবশ্য এসব কথা অন্য মানুষের সামনে হয়নি । আমি বাঘের 
ফোটোগ্রাফ তুলব বলে বিশেষ অনুমতি নিয়ে খাঁচায় টুকেছিলাম ৷ 
আমার সঙ্গে বাঘের সেবায়েৎ একজন ছিল, আমাকে বাঘের আক্রমণ 
€েকে বাচাবার জন্য । সে তো! আর জানে না যে আমাদের মধ্যে কি 
রকম ভাব হয়ে গেছে । আমি এই সেবায়েখকে একটু দূরে সরিয়ে 
দিয়ে আলাপ করেছিলাম, তাকে বলেছিলাম বাঘ বশ করার বিদ্ে 
আমার জানা আছে, তোমাকে কাছে থাকতে হবে না। সেও দেখল; 
কথাটা নত্যি তাই সে আর কাছে থেকে খবরদার্নি করেনি । 

আমি নির্দিষ্ট দিনে সুন্দরবনে গিয়ে পৌছলাম। শুনে অবাক, 
হবে, আমি একা গেলাম সেই বাঘ সাপ কুমীরের রাজত্বে। হাতে 
মাত্র একখানা শৌখিন ছড়ি, মাথাট। তার হাতীর দীতের। ছড়ি; 
নিজাম, কারণ একটি সপ্তাহ যেখানে প্রেমের ছড়াছড়ি, সেখানে 
ছোকরার বদলে ছড়িই তে! একমাত্র সঙ্গী হওয়া ভাল। বন দেখলেই 
যারা বন্দুক নেয় আমি তাদের দলে নেই। 

সুন্দরবনের কাছাকাছি আনতেই সকল দেহেমনে রোমাঞ্চ জাগল ৷ 
আমাকে দেখতে পেয়ে অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ থেকে কয়েকজন ছুটে 
এলেন। তাদের মধ্যে শুয়োর শেয়াল আর সাপ উল্লেখযোগ্য ॥ 
কেউটে সাপ দেখে একটু ভয় পেয়েছিলাম, কি জানি বদি ছোবল 
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মারেন। কিন্তু তিনি সত্যিই ছোবল মারলেন আমার পায়ে জুতোর 
উপর । আমি ভয়ে চীৎকার করে উঠলাম। সাপ বললেন, “ভয় নেই, 
তোমার জুতে। পরীক্ষা করে দেখলাম । তুমি পশুর চামড়ার জুতো 


পরে এসেছ, ওটা ভাই এখানে এখন চলবে না, পশুর! অপমান বোধ 


করবে, অতএব জুতোজোড়া এখানে খুলে রাখ।” 
আমি জুতো খুললাম । তারপর দেখি শেয়াল আমার ছড়ির দিকে 


১৭ 
জীব-জন্ত-২ 


বাঁকা চোখে চেয়ে আছেন। তিনি বললেন, “ছড়ির মাথাটাও তে 
দেখছি হাতীর দাতের । ওটাও চলবে না ভাই। ছড়িটাও এখানে 
রেখে দাও। আচ্ছা; তোমার বোতাম কি হাড়ের 1৮ 

আমি বললাম, “না প্র)াস্টিকের ৮ 

“ভা হলে চলবে ৷” 

ইতিমধ্যে আমার আসার কথ শুনে অন্থান্ত অনেক প্রাণীও ছুটে 
এলেন আমাকে অভ্যর্থনা করতে । আমি অভ্যানবশতঃ মনে মনে 
ভয় পেলেও তা চেপে রাখলাম, মাঝে মাঝে শুধু হিংঅ্রদের দিকে আড় 
চোখে চাইছিলাম, কিন্তু ভারা টের পাননি কিছু। 

সুন্দরবনে ঢুকতেই বেশ একটা আরাম বোধ হতে লাগল। 
পশুপাথীদের এই প্রথম মানব-সপ্তাহ পালন, ভাই ওঁর! পৃথিবীর সকল 
প্রাণীকে এই উৎসবে নিমন্ত্রণ করে বসেছেন। এঁরা সবাই শিশুর 
মতো কচি এবং নিষ্পাপ মন নিয়ে উৎসবের আয়োজন করতে ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছেন। চারদিকে ট্য? ট্য", গঁ। গাঁ, ছিস্হিস্‌, হুয়। হুয়া, হালুম 
-সুলুম, হুপহাপ, কিচিরমিচিরঃ ছুপদাপ! তার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে 
চলেছি। আমার সঙ্গে ওঁর! সবাই চলেছেন। কেউটেকে পাশে দেখে 
ভুল করে হঠাৎ একবার চমকে উঠতেই কেউটে তা বুঝতে পেরে 
বললেন, “আজ আমরা সবাই তোমার বন্ধু, আজ সব ভুলে শুধু আনন্দ 
কর।” 

আমি খুব লজ্জিতভাবে বললাম, “অনেক দিনের অভ্যাস কিনা, 
কিছু মনে করবেন না, ভাই ৷” 

ক্রমে এগিয়ে চলেছি সভার দিকে, আর দেখছি বিচিত্র সব প্রাণীর 
চেহারা। কেউ এসেছেন সমুদ্রে সীতার কেটে, কেউ এসেছেন নদীর 
স্রোতে গা ভানিয়ে, কেউ এসেছেন বনপথে, কেউ এসেছেন আকাশ 
পথে। আনামের গণ্ডারও এসেছেন এক দল। 

একটি গণ্ডার চলছিলেন আমার লঙ্গে। সভায় আসবেন বলে 
গলায় একটি চাদর জড়িয়ে নিয়েছেন। বইতে পড়েছি ওদের মগজের 
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পাড়লাম? বললাম 


ওজন খুবই কম। গলায় চাদর জড়ানো দেখে কথাটা বিশ্বাস হচ্ছিল। 
আমি অবাক হয়ে দেখছিলাম, গণ্ডার একটু হেসে বললেন, “অবাক 
হুবার কিছু নেই, আজকাল একটু দেশী পোশাক পরতে ইচ্ছে করে। 
জন্ম থেকে চামড়ার হাফপ্যান্ট পরে আছি। ইংরেজ রাজত্বে এক রকম 
চলে যেত, কিন্তু এখন স্বাধীন দেশে বিদেশী পোশাক কেমন যেন 
বেখাগ্লা লাগে» 

কথাটা হয় তো ঠিক, কিন্তু তবু তার এই মজার পোশাকে না 
হেসে থাকা গেল না। অন্ত প্রাণীরাঁও হানতে লাগলেন চাদর দেখে। 
আমি বললাম “সবাই ঠাট! করছেন, চাঁদরট! ফেলেই দিন।” 

গণ্ডার বললেন, "ঠাট্টা করছে করুক, আমার যা ভাল মনে হয়েছে 
করেছি, জান তো আমার গায়ে যে চামড়াটি আছে সেটি কার?” 

বললাম «আপনারই আবার কার ?” 

গণ্ডার বললেন, “তার মানেই হচ্ছে আমার গায়ে গণ্ডারের চামড়া 
« সব ঠাট্ট। আমার গায়ে লাগে না। জান না, গণ্ডারের চামড়া কত 


পুরু আর শক্ত ?” 
গণ্ডারের জ্ঞানের বহর দেখে অৰাক হলাম। নিজেদের সম্বন্ধে 


ওঁরা এত কম জানেন! তবে আমরা মানুষেরাই বা মানুষ সম্বন্ধে এমন 
বেশি কি জানি। কিন্তু তবু সে জানা গণ্ডারের মতো অত কম জানা 
নয়। গণ্ডারদের ধারণা ওঁদের চামড়া ভীষণ শক্ত । অবশ্য ও ধারণা 
মানুষই ওঁদের জন্মিয়ে দিয়েছে । আসলে কিন্তু গণ্ডারের চামড়া অসম্ভব 
শক্ত কিছু নয়। এ নিয়ে অনেক আগেই তো পরীক্ষা হয়ে গেছে। 
এক ভদ্রলোক এই মিথ্যা বিশ্বাসে তার পোষা গণ্ডারের গায়ে গুলি 
চালান, তেবেছিলেন গুলি চামড়া ভেদ করতে পারবে না। কিন্তু 
গণ্ডারটাকে এইভাবে মেরে ফেলে তাঁর কি দুঃখ যে হয়েছিল। 

কিন্তু এ কথাটা আর ওঁকে বললাম না, কথাটা ঘুরিয়ে অন্ত কথা 
«কড়া গণ্ডার দিন তো শেষ হয়ে গেল।” 
গণ্ডার চমকে উঠে জিজ্ঞাস! করলেন, “কেন শেষ হবে কেন?” 
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বললাম, “জানেন: না বুঝি? দশমিক প্রথা চালু হয়ে যাচ্ছে 
চৌবটি পয়সার টাকাও থাকবে না, কড়া গণ্ডাও থাকবে না, অবশ্য 
কড়াগণ্ডা শুধু ধারাপাঁতেই ছিল এতদিন, এখন আর সেখানেও 
থাকবে না” 

গণ্ডার ৰললেন, “দেখ, অর্থনীতির কথ বুঝি না, নেমন্তন্ন চিঠি 
পেয়ে এসেছি, সভার কথা পাড়। তুমিই কি আজ আমাদের প্রধান 
অতিথি ?” 

“তাই তোঁ কথা আছে। সভাপতি হবেন ডুয়ার্টের হাতী, তিনি- 
পৌছে গেছেন বোধ হয়?” 

বাঘ বললেন, “না, তিনি আজ পৌছতে পারবেন না, একদিন দেরি 
হবে, খবর পাঠিয়েছেন। ওঁর এক সন্তানকে নেহরুজি রাশিয়ায় 
পাঠাবেন উপহার হিসেবে, তাই সবাই একট! বিদায়সভা করেছে, 
তাই ৷” 

ইতিমধ্যে আমাকে এগিয়ে নেবার জন্য আরও কয়েকজন এসে 
পড়লেন। হরিণ, কুমীর, কচ্ছপ, আর কয়েকটি পেন্গুইন পাখী। 
পেঙ্কুইনরা এসেছেন দক্ষিণ মেরু থেকে। দেখলাম ওদের প্রত্যেকের 
মাথায় একটি করে আইস ব্যাগ বাধা। ব্যবস্থাটা সুন্দরবনের 
বামিন্দারাই করে দিয়েছেন, নইলে গরমের দেশে গুরা বাঁচতেই 
পারতেন ন! রাস্তার ছুধারে বানরের! সিংহমার্ক। নিশান হাতে 
দ্রাড়িয়ে আছেন। ভলান্টিয়ার ওঁর! সবাই। এ উৎমবে সিংহ একটিও 
আসতে পারেনি বটে, এবং বাংলাদেশে বাঘ যদিও পশুরাজ ( কারণ 
বাংলাদেশে লিংহ নেই ), তবু ভারতবর্ষের মধ্যে একমাত্র মহাত্মা 
গান্ধীর দেশেই সিংহের বাস বলে ওঁর! মানব-সপ্তাহের জন্য সিংহকেই 
অহিংসার চিহ্ন রূপে মেনে নিয়েছেন । 

সভার অতিথিদের দেখে এমন হানি পাচ্ছিল, কিন্তু নত্যিই তো 
আর হাসা যায় না সেখানে । বক্তৃতা দিয়েছিলাম খুব গম্ভীর ভাবেই। 
বক্তৃতার সময় চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম সবার দিকে, কুমীর, সাপ, বাঘ” 
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শণ্ডার সবারই চোখে মুখে বেশ একটা মানবীয় ভাব। ভয় হল না 
কিছু । মানুষ বন্যপ্রাণী সপ্তাহ পালন করছে, এ যে কত বড় একটা 
মহৎ ভবিষ্যতের আরম্ভ মাত্র তা বুঝিয়ে বললাম ; এবং বন্যপ্রাণীদের 
এই মানব-সপ্তাহ পালন যে আরও মহৎ, দে কথাটি বেশ জোরের সঙ্গে 
বললাম। সবাই আনন্দে হর্ষধ্বনি করে উঠলেন। 

বাঘ দ্রাড়িয়ে বললেন, “সহ-অস্তিত্ব নীতি সবারই পরীক্ষা ক'রে 
দেখা উচিত। যে যাঁর সীমানায় থাকো, যদি অন্তের সীমানায় যেতে 
হয় তবে বন্ধু হিসেবে যাও, শত্রু রূপে নয়, ত! হলেই ছুনিয়ার মল ।” 

এক হরিণ ভয়ে ভয়ে বললেন, “আমার মতে মানুষ, বাঘ, কুমীর 
ইত্যাদি প্রাণীরা যদি নিরামিষ খাওয়া অভ্যাস করেন তা হলে সহ- 
অস্তিত্ব নীতি পালন করা অনেক সোজা! হবে|” 

বাঘ এ কথায় যেন একটু বিরক্ত হলেন, বললেন, “বছরে এক 
সপ্তাহ নিরামিষ খাব, এটাই কি কম? তা ভিন্ন, যার বা খাওয়ার 
অভ্যেল, ত! তার! ছাড়বে কি কারে? তোমরা হরিণের! যেমন 
নিরামিষ খাও, তাই তোমরা! তা ছেড়ে মাংস থেতে পার না; আমরাও 
তেমনি মাংস ছেড়ে নিরামিষ খেতে পারি না।” 

হরিণ বললেন, “মানুষেরা পারে কি ক'রে?” 

বাঘ দামান্ত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন এ কথায়, বললেন, “মানুষেরা 
ভণ্ড, প্রতারক, ওরা স্থযোগ বুঝে এক এক মু্তি ধরে, ওদের কথা 
ছাড়ে” 

আমি একটু প্রতিবাদের সুরে বললাম, “আপনাদের অতিথি আমি, 
একেবারে প্রধান অতিথি । আমাদের জাত সম্বন্ধে যা বললেন, তাঁতে 
যে খুব খুশি হয়েছি তা নয়। যা বলেছেন ত! খুব সম্ভব সত্যি, কিন্ত 
তবু তা কি আজ এই সভায় না বললেই চলত না?” 

সবাই একদজে ব'লে উঠল, “ঠিক কথা, কথাটা অন্যায় হয়ে গেছে, 


মাপ চাইছি।” - 
বাঘ বললেন, “সত্যিই অন্তায় হয়েছে, আর বলব না। মুশকিল 
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হয়েছে কি জান, আমরা ভণ্ডামি করতে জানি না, সত্যি কথা জিভের 
আগায় এসে পড়ে 1» | 

সাপেরা হিস্হিস্‌ শব্দে বাঘকে সমর্থন জানালেন। আর সাঁপেদের 
সেই সম্মিলিত হিস্হিস্‌ শব্দে হঠাৎ চমকে উঠে ভজনখানেক ব্যাঙ তিন 
লাফে সেখান থেকে ছুটে গিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়লেন! 

সভায় আরও অনেকে বক্তৃতা দিলেন, অনেকে গান গাইলেন। 
গাধা ও কোকিলের দ্বৈতসঙ্গীত বেশ জমেছিল। হাজার হাজার 


মৌমাছি সম্মিলিত গুপ্রনে সভার পরিবেশ আরও মধুর ক'রে: 


তুললেন। ওর মধুমক্ষিক! কিনা, ওঁদের গুঞ্জরণ মধুর তো হবেই । 

কয়েকট। বানর আমার খাবার আয়োজন করতে ব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন। আমার ব্যাগে কিছু খাবার ছিল, বললাম, “এ বেলার মতে৷ 
চলে যাবে যা সঙ্গে আছে, আপনারা ব্যস্ত হবেন না।” কিন্তু কে কার 
কথা শোনে, ওঁর! আরও ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । 

বাঘ বললেন, “ও বেলা কি খাবে বল, মাননীয় অতিথি তুমি, 
তোমাকে তো আজই ছাড়ছি না, সাতদিন এখানে থাকতে হবে। এখন 
বল, কি ব্যবস্থা করা যায় ?” 

ভাবনায় পড়লাম, তাই তো, কি খাওয়া যায়। বললাম, “যা 
দেবেন, তাই খাব, খাওয়ার মধ্যে এমন কি আছে, মন যদি খাঁটি থাকে, 
তবে আর ভাবনা কি?” 

ভালুক পাতার ঠোঙায় খানিকটা মধু এনে বললেন, “এটা আগে 
খেয়ে নাও তো, দাদা? 

গোরু এসে বললেন, “আসার দুধ দুইয়ে নাও ।৮ 

বানর আনলেন পাকা কল! । 


কুমীর বললেন, “জঙ্গলের মধ্যে নদীতে নৌকা বাঁধা আছে 


কয়েকখানা!। তাতে মানুষ নেই, কয়েকজনকে বাঘে খেয়েছে, কয়েক- 


জনকে আমি। সেই সব নৌকোয় চাল ডাল ঘি সব পড়ে আছে, 


রান্না করে খেতে পার” 


২২ 


হরিণ সলজ্জভাবে মাথা নিচু ক'রে বললেন, “চাল ভাল বোধ হয় 
আর নেই ৷” 

আর কিছু বলতে হল ন! তাকে, সবই পরিষ্কার বোঝা গেল । কিন্ত 
আমার কোনো অন্থুবিধেও হল না তাতে। দুধ মধু কলাতেই বেশ 
তৃপ্তি পেলাম। দেখলাম মানুষের তুলনায় এরা অনেক ভাল । একবার 
মনে হল এখানেই থেকে গেলে কেমন হয় ?--কথাটা বলেও ফেললাম 
. হঠাৎ। 

ইতিমধ্যে ছটা দিন কেটে গেল হৈ-হুল্লোভ ক’রে। কিন্তু হঠাৎ 
একট! খবরে মনটা বড় খারাপ হয়ে গেল, ভয়ও হল খুব। একটা 
চড়ুইপাথী কোথেকে উড়ে এসে আমার কানে কানে বললেন, “কাল 
সকালে মানব-সপ্তাহ শেষ হচ্ছে, কাল থেকে বাঘের! মানুষ খাবে।”_ 
বলেই সে কোথায় অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

হঠাৎ আমার চমক ভাঙল। তাই তো এর পর মানুষও জন্ত 
মারবে__জন্তও মানুষ মারবে। অতএব এখুনি পালানো চাই। 

সামনে আর একটি মাত্র রাত, তারপর ? বাঘ মহাশয় আমার 
ঘাড় মটকাবেন। কি বোকা আমি, এত দেরি করে ফেলেছি, এখন 
সমস্ত রাত হাটলেও বাঘের এলাকা পার হয়ে মানুষের এলাকায় 
পৌছতে পারব কি না সন্দেহ। 

বাঘকে বললাম, “দাদা, এখুনি আমার রওনা হওয়া দরকার 1” 

বাঘ হোহো ক'রে (আসলে হালুমহুলুম ক'রে) হেসে বললেন, 
«সে কি কথা? এই ন! বললে, আমাদের সঙ্গেই থাকবে 1” 

এমন সময় এক হৈহৈ কাণ্ড। সবাই মিলে হায় হায় করছেন 
আর বলছেন, ছি ছি কি লজ্জা, কি লজ্জা ! এগিয়ে গিয়ে দেখি পশুদের 
ভিড়ের মাঝখানে আসামের সেই গণ্ডারটি মাটিতে পড়ে ছটফট 
করছেন, আর বলছেন, “না না তোমাদের কোনো দোষ নেই, আমি 
ভুলে গিয়েছিলাম যে আমার খাওয়া নিষেধ, ওতে আমার আযালাজি, 


তাই একটুখানি খেয়ে সমস্ত গায়ে ভীষণ চুলকুনি বেরিয়ে গেছে? 
২৩ 


গণ্ডার অতিথি, তার এই ছুরবস্থায় সবাই লজ্জায় পড়ে গেছেন, 
কিন্তু কোনে! উপায় নেই । গণ্ডার বললেন, “ঠিক হয়ে যাবে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই, চুলকুনি ঘণ্টা দুয়ের বেশি থাকে না”__ব'লে মাটিতে গড়াতে 
লাগলেন। 

আমর! সরে এলাম ওখান থেকে! বাঘ বললেন, “তা হলে 
নিতান্তই যাবে 1” 

“যেতেই হবে” ব’লে পা বাড়ালাম ৷ 

বাঘ বললেন, “চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্ছি, যাবেই খন, 
এগিয়ে দিয়ে আসি, ওরা সবাই গণ্ডারকে নিয়ে ব্যস্ত আছে, থাক 1” 

তখন সন্ধ্যা ঘনিয়ে আঁলছে, আমি ওঁর কথায় বড়ই ভয় পেয়ে 
গেলাম, বললাম, “না না, আমি একাই যেতে পারব, আপনি কেন কষ্ট 
করবেন অকারণ ?” 

বাঘ বললেন, “কিছু না, আমার খুব আনন্দই হবে, চগ।” ব'লে 
একবার আকাশের দিকে চাইলেন, মনে হল কোনো নক্ষত্র দেখার 
চেষ্টা করলেন, সময় কত জানবার জন্য | মঘ| নক্ষত্রটি তখন ঠিক প্রায় 
মাথার উপর দেখা যাচ্ছিল, কিন্ত বাঘ কি উদ্দেশ্যে আকাশের দিকে 
চাইলেন আমি ঠিক বলতে পারব না। কিন্তু ভয়ে আমি প্রায় অস্থির 
হয়ে উঠলাম। কালই বাঘের হাতে আমার মরণ হবে ভাবতে আমার 
গা! ঘেমে উঠল, তারপর কি হল মনে নেই। 

যখন জ্ঞান হল, দেখি সকাল হয়েছে । সকাল হয়েছে তবু 
বেঁচে আছি কেন? সত্যিই বেঁচে আছি তো? কে আমাকে বাঁচাল ? 
ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখি তিন চারটি হনুমান আমার মাথার কাছে 
বসে আছেন। আমি তাদের দিকে চাইতেই একজন বললেন, “বাঘ 
আমাদের কাল এখানে পাঠিয়েছিলেন তোমাকে পাহার! দেবার জন্য, 
তুমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলে তাই। তিনি একখানা চিঠিও পাঠিয়েছেন 
তোঁমার নামে ৮ 

চিঠিখান! নিয়ে পড়তে লাগলাম : 
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বন্ধু, তোমার সন্দেহ অমূলক । তোমাকে খাওয়ার মতলব থাকলে 
সে কথা তোমাকে আগেই জানিয়ে দিতাম । তুমি পশুদের পক্ষ নিয়ে 
তাদের যে উপকার করেছ, তাঁর জন্য আমরা সবাই কৃতজ্ঞ। উপ- 
কারীকে আমরা মারি না তোমাদের মতো। ইতি, তোমার বন্ধু, বাঘ। 


আমি আবার ফিরে 
ডালাম, কিন্ত হঠাৎ দেখি 


চিঠিখানা পড়ে কি যে লজ্জা হল আমার! 
যাব বাঘেরই কাছে এই মনে ক'রে উঠে 
২৫ 


কয়েকজন মানুষ বন্দুক হাতে সেই জঙ্গলে ঢুকছে । আমি তাদের 
বাধা দিলাম । বললাম, এ কাজ ক'রো না! তোমরা, ওদের মানব- 
সপ্তাহ উৎসব পালন চলছে, এবং শুধু সপ্তাহ নয়, ওরা ছ মাস এই 
উৎসব পালন করবে। অতএব চল ফিরে যাই, এখনও হিংসার সময় 
আসেনি। 

ওদের নানাভাবে বুঝিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে এলাম দেশে, আমার আর; 
জঙ্গলে ফেরা হল না। 
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তৃতীয় অধ্যায় 
সুন্দরবনে ফুটবল খেলা 


মানব-সপ্তাহ শেষে বাড়িতেই ফিরে এলাম, কিন্তু মনটা বড়ই খারাপ 
হয়ে গেল। বড়ই লজ্জা হতে লাগল নিজের ব্যবহারে । আমি বাঘকে 
সন্দেহ করলেও বাঘ আমাকে ক্ষমা করেছেনঃ আমাকে নিরাপদে পৌছে 
দেবার ব্যবস্থা করেছেন, এতে বাঘের চোখে নিশ্চয় আমি খুব ছোট 
হয়ে পড়েছি। আর এই কথাটি যতই ভাবছি ততই মন আরো বেশি 


খারাপ হচ্ছে। 
ভাবতে ভাবতে শেষে ঠিক করলাম সুন্দরবনে আবার যাব এবং 


বাঘের কাছে ক্ষম1 চেয়ে আসব। 
অতএব ফিরে আসার ঠিক চারদিন পরেই আবার রওনা হলাম 
সুন্দরবনের উদ্দেশে । প্রাণের ভয় করলাম না, কারণ আমি মানুষ, 
আমার কাছে প্রাণের চেয়ে মান বড় হওয়া উচিত। একট! চড়ুইপাহী 
আমার কান না ভাঙালে এই গণ্ডগোলটা আর হত না। 
কিন্ত আমি ঠকিনি। আর শুধু তাই নয়, দ্বিতীয় বার এখানে 
ফিরে না এলে একটা মস্ত বড় আনন্দ থেকেই বঞ্চিত থাকতাম। চড়ুই 


পাখীকে ধন্বাদ। 
গিয়ে দেখি আনন্দ কলরবে সুন্দরবন মেতে উঠেছে । আমার সেই 


পরম বন্ধু বাঘের সঙ্গে দেখা হতেই, আমি হাত জোড় ক'রে বলতে 
যাচ্ছিলাম, “দাদা, ক্ষমা চাইতে এসেছি, কিন্ত ক্ষমা" পর্যন্ত উচ্চারণ 
করতেই বাঘ আমাকে দেখে অতি আনন্দে জড়িয়ে ধরলেন, এবং 
বললেন “তোমার অভাবে আনন্দ সম্পূর্ণ হচ্ছিল না, তুমি এসে আমাদের, 


বড় উপকার করেছ, চল চল-_” 
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বাঘ আমাকে টানতে টানতে নিয়ে গেলেন একট! খোলা জায়গায় 
সেখানে অনেক বিদেশী পশু এসে জড়ে| হয়েছেন। তার! মানব-সপ্তাহ 
উৎসবে ঠিক সময়ে এসে পৌছতে পারেননি, পরে এসেছেন । 

আমাকে দেখে সমস্ত পশুপাথী আনন্দে এক সঙ্গে নিজ নিজ 
জাতীয় ডাক ডেকে উঠেই থেমে গেলেন এবং তাঁদের তখনকার প্রধান 
আকর্ষণের দিকে মন দিলেন। ওরা আগে থাকতেই পরামর্শ করে 
ছিলেন দেশ-বিদেশের ভাইবোনেদের সঙ্গে আবার কবে দেখা হবে কে 
জানে, অতএব বিদায় উপলক্ষে একট! মনে রাখবার মতো। কিছু করা! 
হোক। ফুটবল খেলাই ঠিক হয়েছিল অনেক আলোচনার পর। 

হনুমানের খুব আগ্রহ ছিল এই খেলায়, কিন্তু মুশকিল হুল খেলার 
নিয়ম কারো! ঠিক জানা নেই! হনুমান কলকাতার মাঠে একটা গাছে 
বলে কয়েকদিন এ খেল! দেখেছেন, কিন্তু নিয়মকানুন সব মুখস্থ নেই 
মাত্র কিছু কিছু তিনি জানেন। একট! চিল বললেন তিনি অনেক 
বার ফুটবল খেলা দেখেছেন, দরকার হলে তিনি আ্যাসোনিয়েশনের 
একখান! রুল বুক ছে! মেরে নিয়ে আনতে পারেন কলকাতা থেকে । 

সবাই বললেন তার দরকার নেই, মোটামুটি ঠিক হলেই হল। 
হনুমান যেটুকু জানেন ওঁদের বুঝিয়ে দিলেন। কিন্ত আসল কথাই 
সবার ভুল হয়ে গেছে, ফুটবলের বল কোথায়? 

ভালুক এ সমস্যার সমাধান ক'রে দিলেন। তিনি বললেন, এ 
বনে অনেক বাতাপি লেবু আছে, তাই দিয়েই খেল! হোক । কিন্ত 
তখন উৎনাহ এমন চরমে পৌছে গেছে যে খেল! বন্ধ করবার ততো আর 
উপায় ছিল না, তাই বাতাপি লেবুই যথেষ্ট, এমন কি কিছু না হলেও 
খেলা বন্ধ করা যেত না । 

বলের সমস্ত! তো কিছুই না, যে সব বড় বড় সমস্ত ওঁদের সমাধান 
করতে হয়েছে তা শুনলে অবাক হতে হয়। তাঁর একটি হচ্ছে? চার 
পায়ে খেলল ত মানা হবে কি না, এবং তাতে হ্যাগুবল আদৌ হবে 
কি না। 
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আমার উপর বিচারের ভার দিয়েছিলেন ওঁরা, কিন্তু আমি বললাম. 
“এবারে আমি শুধু নীরব দর্শক, আমি কোনো বিষয়েই কোনে! কথা 
বলব না, "মার তাতে আপনাদের ভালই হবে, কেননা আপনারা 
আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় নামতে যাচ্ছেন, এখানে আপনাদের 
বুদ্ধিতেই সব সমস্তার সমাধান খুঁজলে ভাল হয়! আমি নব বসে বসে 
দেখি, দেখ। শেষ হলে ফিরে গিয়ে আঁপনাদের এই খেলার কথা খবরের 
কাগজে ছাপিয়ে দেব।” 

সবারই কথাটা পছন্দ হল। আসলে আমি এসেছিলাম বাঘের . 
কাছে ক্ষমা চাইতে, কিন্তু মনে হচ্ছে তার আর দরকার হবে না, বাঘ 
আমাকে দেখেই যে আনন্দ প্রকাশ করেছেন তাতে আমি বুঝতে 
পেরেছি তিনি আমাকে আগেই ক্ষমা করেছেন। 

ওঁদের সমস্ত! সমাধান ওঁরা নিজেরাই আরম্ভ করলেন। অনেক 
তর্ক বিতর্কের পর ঠিক হুল, শুধু হাতীর হ্যাণ্ডবল হবে যদি তাঁর গুড়ে 
বল লাগে। কারণ শুঁড়ই হচ্ছে হাঁতীর হাত! হাতী খেলার সময় 
শুঁড়ুটিকে জড়িয়ে মাথার উপর রাঁখবেন। 

তারপর দল ভাগের সমস্তা। প্রথমে ঠিক হল ভারতীয় ও 
অভারতীয়, এই ছুই দল হবে। এবং জোড় মিলিয়ে খেলোয়াড় দাড় 
করাতে হৰে। কিন্ত হিসেব করে দেখ! গেল ভারতে ক্যাঙারু নেই 
এবং তার জুড়িও কেউ নেই, অথচ তাকে বাদ দিয়ে খেল! চলতে পারে 
না। বিখ্যাত ক্রিকেট খেলার দেশ থেকে তিনি এসেছেন। 

বাঘের জুড়িও মিলল না, অথচ বাঘ একটি বিশিষ্ট খেলোয়াড়। 


ভারতীয় হাতী, আফ্রিকার হাতী ; ভারতীয় গণ্ডার আফ্রিকার গণ্ডার ;. 


ভারতীয় হনুমান, ইণ্ডোনেশিয়ার ওরাঙ উটান, ভারতীয় সিংহ 


আফ্রিকার সিংহ ইত্যাদি সব জোড় মেলে, মেলে না শুধু এ দুজনের । 
অবশেষে ঠিক হল ভারতের দিকে থাকবেন হনুমান, গণ্ডার, হাতী, 
চিতা ইত্যাদি অন্যদিকে থাকবেন মিশ্র পশুরা। ভারতীয়দের গোল 
রক্ষক থাকবেন হনুমান! ইংল্যাণ্ড থেকে শেয়াল এসেছিলেন, তিনি; 
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তুই দলের নাম ঠিক করে দিলেন__ফরেন মিক্সড ভার্সাস ইণ্ডিয়ান 
ইলেভেন। বাঘ খুশি হলেন এবং বললেন, “আমাদেরও দলকে 


ইণ্ডিয়ান মিক্সড বল! যেত, যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের একজন ক'রে 
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নেওয়া সম্ভব হত কিন্তু তা তো আর হল না। পিংহ চিতা ও আমি 
এক গোষ্ঠীর প্রাণী, Felis গোষ্ঠীর । সিংহ Felis 1০০, বাঘ Felis 
tigris, চিত! felis pardus | সব বিড়ালের জ্ঞাতি |” 
পরের সমস্ত! রেফারির । কে হবে রেফারি? জিরাফ বললেন, 
“আমি চেষ্টা করতে পারি, আমার গলা লম্বা, সবটা মাঠ এক সঙ্গে 
দেখতে পাব, আমাকে বাঁশি দাও ৷” 
জিরাফের কথা বল! শুনে আমি চমকে উঠলাম । আমি জানতাম 
ওঁরা কথা বলতে পারেন না। সেজন্য একটুখানি বিন্ময় রয়ে গেল . 
মনে । মনের মধ্যে একট! সন্দেহ কাটার মতো বিধে রইল। 
বাঁশির কথায় সবারই খেয়াল হুল তাই তো বাশি কোথায়? 
-সয়াল সাপ লজ্জায় জিভ কাঁটলেন। বানর বললেন, “কোনো ভাবনা 
নেই আমি ব্যবস্থা করছি” বানর চট ক'রে নারকেল পাত! ছি'ড়ে 
তা থেকে সুন্দর একট! বাঁশি বানিয়ে দিলেন। জিরাফ সেটি মুখে 
দিয়ে বাজিয়ে দেখলেন ঠিক আছে। কিন্তু মিনিটখানেকের মধ্যেই 
:জিরাঁফের মুখে আর বাঁশি দেখা গেল না। 
সিংহ অধীরভাবে বলে উঠলেন, “বাশি কোথায় !» 
জিরাফ ভয়ে ভয়ে বললেন, “ভুল ক'রে খেয়ে ফেলেছি।” এবং 
“তার জন্য লজ্জায় ঘাড় হেট করতে গিয়ে পারলেন না। ঘাড় হেঁট 
করতে হলে জিরাফ বড়ই বিপদে পড়েন। তার সামনের ছুখানা পা 
স্ছুদিকে অনেকখানি ছড়িয়ে না দিলে ঘাড় নিচু হয় না। কিন্ত সেই 
-ভিডে পা ফাক করবার জায়গা ছিল না। 
জিরাফের উপর যে বিশ্বাস ছিল তা নষ্ট হয়ে গেল। এত লোভ 
বার তাঁকে রেফারির পদ দেওয়া বায় না। খেলা থেকেও তাঁকে বাদ 
“দেওয়া হল। 
রেফারি হলেন ওরাঁু-উটান ! 
বিদেশীদের খেলোয়াড়দের অবস্থান হল এই রকম-_- 
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| ] 
ক্যাঙারু বিলিতি শের শুয়োর ভাঁলুক চিতা 


হাতী গোলরক্ষক হওয়াতে হ্যাগুবল হওয়ার প্রশ্ন আর রইল না। 

সব ঠিক্‌ এমন সময় চিল হঠাৎ ট'্য| টপ্যা ক'রে উঠলেন । তিনি' 
বললেন, বন্ধুগণ একটি অতি মারাত্মক ভুল হয়ে গেছে। 

সবাই চমকে গেলেন এ কথা শুনে। চিল বললেন, “আগে মনে 
ছিল না, এখন মনে পড়ল হঠাৎ। ফুটবল আযাসোসিয়েশনের একটি 
নিয়ম আছে, বল হাতে লাগলে হ্যাগুবল নামক অপরাধ হয়।» 

তিনচার জন জন্ত প্রায় একসঙ্গে বলে উঠলেন, “ও কথার মীমাংসা 
তো হয়ে গেছে, আবার কেন ?” 

চিল বললেন, “বানর জাতীয়দের কথা ভাব! হয়নি ।” 

«কেন, ওর! তো হাতে বল ছোঁবে না কথ হয়েছে, শুধু পায়েই 
খেলবে ৷” 

চিল বললেন, «ওদের যে পা-ই নেই” 

সবাই আবার হৈহৈ ক'রে উঠলেন। 

চিল বললেন, “আমি খাঁটি কথাই বলেছি। ওদের চারখানাই 
হাত। শিম্পাঞ্জি, হনুমান, আর এদের জ্ঞাতিগুষ্টি সবারই চারখানা 
ক'রে হাত, পা একটিও নেই। চারখানা হাতই ওদের সমান কাজে 
লাগে, একেবারে সমচতুভূজ ওরা। যাকে ওরা পা ব'লে চালাচ্ছে, 
তা পা নয়, হাতের মতোই ডালপালা ধরার কাজে ব্যবহার করে” 
সবাই স্তম্ভিত হলেন এ কথা শুনে । বললেন, “ওদের পা দুখান! যে 
পা নয়, তার আর কোনো প্রমাণ আছে ?” 
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চিল বললেন, “চোখে দেখা ভিন্ন আপাতত আর কিছু নেই। 


"তবে যদি আমাদের অতিথি মানুষটি কিছু বলেন।” 


আমি বললাম, “আজকের দিনে আমি কিছু বলব না, আগেই 
বলেছি। বাইরের লোকের মীমাংসা এত সহজে নিতে নেই ।” 

বাঘ বললেন, “তবে থাক, বিশ্বাস ক'রে নিলাম কথাটা। কিন্ত 
ওদের বাদ দিলে ওদের জায়গায় কে দাড়াবে 1” 

চিল বললেন, “সহজ মীমাংসা আছে। শিম্পাঞ্জির জায়গায় 
জিরাফকে দীড় করিয়ে দিন। জিরাফ বল হেড করতে পারবে খুব. 
চমৎকার ৷” 

তাই ঠিক হল। ইউনিফর্ম পরার কথা উঠেছিল, কিন্তু তার 
কোনো দরকার হল না, কারণ ছু পক্ষেরই খেলোয়াড় ভিন্ন জাতের, 
ভিন্ন দেশের, তাই চিনতে অন্ুবিধে হবে না । 

ক্যাঙারু হলেন রেফারি, শুধু তাকে একটি হাফপ্যান্ট পরিয়ে 
দেওয়া হল। 

কিন্তু আবার এক নতুন বাধা । এক ঝাঁক ভ্রমর খুব সন্দেহ- 
জনকভাবে রেফারির মাথার চারদিকে ভীষণ জোরে গুন্গন্‌ আওয়াজ 
করতে লাগলেন, ওঁরা এক সঙ্গে এসেছেন প্রায় হাজার খানেক। 
রেফারি একটু ভড়কে গেলেন ওঁদের দেখে, বেচারা বিদেশী ক্যাডার, 
এদেশের হালচাল কিছুই জানেন না । 

মোড়ল ভ্রমর জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমাদের ক্যাপটেন কে 1» 

এই প্রশ্নে সবাই পরস্পরের মুখের দিকে চাইতে লাগলেন। 
তাই তো, ক্যাপটেন তো কোনে দিকেই নেই ! তখন সিংহ এগিয়ে 
এসে বললেন, “কি বলবে, আমাকে বল।» 

ভ্রমর জিজ্ঞাস করলেন, “রেফারি মানে কি ?” 

সিংহ বললেন, “ভা দিয়ে তোমার কাজ কি, বাপু 1” 

এক পণ্ডিত ভ্রমর এগিয়ে এনে বললেন, “কাজ আছে বৈ কি। 
“রেফারি? সন্ধি বিচ্ছেদ করলে হয় “রেফ+অরি।' তার মানে রেফের 
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শক্র। আর আমাদের নাম হচ্ছে দ্বিরেফ। দ্বিরেফ মানে ভ্রমর। 
আমাদের সন্দেহ হচ্ছে তোমাদের রেফারি মানে দ্বিরেফীরি; তাই 
আমাদের সন্দেহ£হচ্ছে তোমরা আমাদের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র করছ ৷” 

সিংহ বাংলাদেশের পণ্ডিত শেরালের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“পণ্ডিত, তুমি এর ব্যাখ্যা কর। রেফারি মানে কি ভ্রমরদের শক্ত ?” 

বঙ্গীয় শেয়াল মাথ! চুলকোতে লাগলেন! ইংল্যাণ্ডের শেয়াল 
কাছেই ছিলেন, তিনি তে প্রশ্নট! শুনে খুব একচোট হেসে-_হাঃ হাঃ 
হুয়া হুয়া! তারপর বললেন, “ওহে ভ্রমরপণ্ডিত, রেফারি ইংরেজী 
কথা, ওর উৎপত্তি ল্যাটিন থেকে, কিন্তু থাক সে কথ|। রেফারির 
ইংরেজী বানান হচ্ছে 166, এর সন্ধি বিচ্ছেদ হয় ন!। অতএব 
তোমর নিশ্চিন্ত থাক ।৮ 

পণ্ডিত ভ্রমর এই ব্যাখ্যায় নিশ্চিন্ত হয়ে বললেন, “বেশ, কথাটা 
মেনে নিলাম, কিন্ত দেখো যেন ধাগ্না-টাগ্না না হয়।” 

ইতিমধ্যে অন্ত ভ্রমররা একট! গাছের ভালে বসে তাদের হুল্গুলো 
সব ধারালো ক'রে নিচ্ছিলেন, মোড়ল ভ্রমরের ই্িত পেয়ে তীরা 
সবাই উড়ে চলে গেলেন। 

খেল! আরম্ভ হয়ে গেল। দর্শকদের কি উল্লাস ! ভারতীয়দের 
দিকেই সমর্থন বেশি । কেন বেশি তা তো সহজেই বোবা যায়। 
বলটা গোলের কাছাকাছি যায় আর ‘গোল, গোল হালুম হুলুম, গাঁ 
গী ট'্য। ট'্যা’ শবে সুন্দরবন মুখরিত হয়ে ওঠে। বল পাঁচ মিনিট পর 
পর ফাটছে আর নতুন বলের যোগান দিচ্ছেন ভালুক। ভারতীয়রা 
প্রায় দশ মিনিট ধ'রে চেপে রেখেছেন বিদেশীদের, এমন সময় বাঁশি 
বেজে উঠল। কি ব্যাপার, ন৷ ভারতীয় চিতা অফ-সাইড ক'রে বলেছে । 
সেন্টার থেকে বাঘ বল পাস ক'রে বাঁ ধারে হরিণকে দিয়েছিলেন ঠিক 
কিন্তু ফরওয়ার্ড সেন্টারের চিত! বেগ সামলাতে না পেরে অনেক দূর 
এগিয়ে গিয়েছিল তার আগেই | ভারতীয়দের গোল গোল চীৎকার 
থেমে গেল হঠাৎ । তারা ঘেশৎ ঘেণৎ করতে লাগলেন। উগ্র সমর্থকের! 
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জিভ চাটতে লাগলেন, হাত পা কামড়াতে লাগলেন, লেজ ঘুরিয়ে 


সুখের কাছে নিয়ে কামড়াতে লাগলেন। 


দর্শকের জন্য তো আর গ্যালারি ছিল না, ভাই যার যার যেখানে 


স্থবিধে বসে গেছেন। হনুমান, ছোট বানর, চিতা, সাপ আর 


পাখীরা সবাই গাছের ভাল আশ্রয় করেছেন, ( কলকাতাতেও এমন 
হয়)। বাঘ, সিংহ, শেয়াল, জলহস্তী, গণ্ডার, জিরাফ, জিত্রা, হাতী 
এঁর! সব মাটিতে দাড়িয়ে গেছেন। জিরাফের মাথায় গোটাকত পাখী 
আশ্রর নিয়েছেন। জলহস্তী একবার গাছে ওঠার চেষ্টা করেছিলেন, 


কিন্ত সবাই হেসে ওঠাতে তিনি ও চেষ্টা আর করেননি । 


আবার আরম্ভ হল খেলা । ছু তিন মিনিট পরপরই বল ফোটে 


যাচ্ছে, আবার নতুন বলের যোগান দেওয়া হচ্ছে, লাইনসম্যানের কাজ 


করছেন বানরেরা। এই বার ভাগ্য ফিরল বিদেশীদের । রুশ ভালুক 
বল নিয়ে যেন ভেন্কি খেলছেন, এর উপর ক্যাঙারুর লাফ, বিলিতি 
শেয়ালের ধূর্ততা আর আফ্রিকার চিতার বিছ্যুৎগতি দৌড়। এদিকের 
খেলোয়াড়ের! ঘেমে উঠেছেন, হাঁফাচ্ছেন। ক্যাঙার খুব জব্দ করছেন 
এঁদের। নিজেই বল এগিয়ে দিয়ে নিজেই লাফিয়ে গিয়ে ধরছেন। 
গোল হয় হয়, ভারতীয় উগ্র সমর্থকদের স্থুর নরম হয়ে এসেছে, এমন 
সময়'বাজল বাঁশি ! কি ব্যাপার? না ভারতীয় দলের ফাউল হয়েছে 
পেনালটি সীমার মধ্যে | হায় হায় কি সর্বনাশ ! তার মানে ভারতীয় 
দলের গোল খাওয়া এবারে কে ঠেকায়। 

ঘটনাট। ঘটেছে এই : ক্যাঙারু যখন যমের মতে! এগিয়ে এসেছেন 
গোলের কাছে আফ্রিকার চিতার কাছে বল পাস্‌ ক'রে দিতে খাচ্ছেন, 
এমন সময় ভারতীয় চিতা হাফ-ব্যাক (হাফ-বাঘও বটে), তার 
লেজটি ক্যাঙীরুর পায়ে জড়িয়ে ঠাকে চিৎ ক'রে ফেলেছেন। নির্ঘাত 


ফাউল। 


আন্তর্জাতিক দর্শকেরা আনন্দে হৈহৈ করতে আরম্ত করেছেন, 


“ভারতীয় দর্শকদের মুখ শুকিয়ে গেছে, কয়েকটি হনুমান, চিতা ও একটি 


৩৫ 


উত্তেজনার সময় কে তাদের ফাস্ট” এড দেবেন ! 


ময়াল সাপ মূৰ্ছিত হয়ে গাছ থেকে নিচে প'ড়ে গেলেন। কিন্তু এমন 
ওদিকে ভারতীয় উগ্র সমর্থকদের মধ্যে চট ক'রে কি একটা | 
| 


গোপন পরামর্শ হল, আর সঙ্গে সঙ্গে তারা গর্জন করতে করতে দর্শক- 
দের লীমান। পার হয়ে ছুটে এলেন রেফারির দিকে এবং এসেই তার 
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উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। অন্যরা টেচাতে লাগলেন, “ফাউল হয় নি, 
ফাউল হয় নি, আসোসিয়েশনের রুল বুকে লেজের বিরুদ্ধে কোনো 
আইন নেই, আমরা মানব না এ আইন ।৮ 

ততক্ষণে রেফারি ক্যাঙারুর অবস্থা! অতি শোচনীয় হয়ে উঠেছে । 
অতগুলে। বাঘের ময়াল সাপের সিংহের আর অন্যান্য অনেক রকম 
মোটা মোটা প্রাণীর চাপে প্রাণ যার । এমন সময় হঠাৎ ক্যাঙারুর 
একটা! ঘটনা মনে পড়ে গেল। ঘটনাটি ঘটেছিল ইংজ্যাণ্ডে। সেখানে 
এক চোরের উপর অনেকগুলো মানুষ চেপে পড়েছিল । চোরের 
প্রাণ যায়, এমন সময় সে গেয়ে উঠল, ‘গড সেভ দি কিং।' এট। 
তাদের জাতীয় সঙ্গীত। এ সঙ্গীত শুনলেই উঠে দাড়াতে হয়। 
চোর এই উপস্থিত বুদ্ধিতে বেঁচে গিরেছিল। ক্যাঙারুরও এখন 
বাঁচবার এ একমাত্র উপায়, অতএব পরাক্ষা ক'রে দেখতে বাধা 
কি? তিনি চাপের নিচে থেকে চাপা! গলায় বাংলায় গেয়ে উঠলেন, 
‘জনগণমন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্যবিধাতী, পঞ্জাব সিন্ধু 


ইত্যাদি। 
আশ্চর্য ফল ফলল। ভারতীয় পশুর! এ গান শুনে উঠে দাড়াতে 


বাধ্য হলেন । 

এর কিছুক্ষণের মধ্যেই বিদেশীরা একত্র হয়ে আলোচনা করতে 
লাগলেন নিজেদের মধ্যে । তারা বললেন এ রকম তো কোনে। দেশে 
. হুয় না, ফুটবল খেলায় রেফারির উপর এরকম আক্রমণ তারা কোথায়ও 
দেখেননি । ওরাঙ-উটান বললেন, “বুঝতে পারছি ভারতের এটা বড় 
খারাপ সময় চলেছে, এ সবই দুর্নীতির ফল» তারপর তিনি 
ইংল্যাণ্ডের শেয়ালের দিকে চেয়ে বললেন, “আর এটি তোমাদেরই 
কীতি, তোমরা যারা এতদিন এ দেশ দখল করেছিলে । আফ্রিকাতেও 
আমাদের অবস্থা তোমরাই খারাপ করেছ। অতএব ভাই সব, নিন্দা 
ক'রে লাভ নেই, আমরা পরস্পর দূরে আছি, তাই কেউ কাউকে চিনি 


না, কেউ কাউকে ভালবাসি না।” 
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ক্যাডার জিজ্ঞাসা করলেন, “কি করলে দেশে দেশে বন্ধুত্ব হতে: 
পারে 1” 

জলহস্তী বললেন, “বোধ হয় সংস্কৃতি বিনিময়ে হতে পারে ।” 

ওরাউ-উটান বললেন, “ঠিক! চল আমর! এ বিষয়ে পরামর্শ 
করি গে।” 

আমি এসব থেকে একটু দূরে সরে গেলাম । এবারে এদের 
কোনো আলোচনাঁতেই, আমি থাকব না ঠিক করেছিলাম তাই জঙ্গলের 
ভিতরের দিকে গিয়ে বিশ্রাম করেছিলাম । আমার থেকে একটু দূরে 
ঠাণ্ডা-মাথা দুটে। বুড়ো বাঘও ভিড় থেকে সরে এসে খুব দুঃখিতভাবে ' 
বসেছিলেন । বিদেশীদের কাছে ভারা মুখ দেখাতে লজ্জা পাচ্ছিলেন । 
আমি শুনতে পেলাম, তাদের একজন আর একজনকে বলছেন, “কি 
জানি ভাই খেলার নিয়ম তো জানি না” 

একটা হনুমান তাদের কাছ দিয়ে যাচ্ছিলেন, উত্তরপ্রদেশের 
হনুমান তিনি। বাঘ তাকে জিজ্ঞাস! করলেন, “ভাই, তুমি বলতো, 
রেফারির উপর ঝাঁপিয়ে পড়া কি ন্যায্য হয়েছে ?” 

হস্কুমান ভাঙা বাংলায় বললেন, “আরে মোসা, কলকাত্তার মাঠে 
রেফরির উপর হামলা চালানোই তো দস্তর মনে হয়। এতে খুব মজা 
হয়, মোলা। আখেরে রেফংরিকে মারা বোধহয় ইসোসিয়েসন থেকে 
পাস হোয়ে যাবে ।” বলে হনুমান চলে গেলেন। 

ওদিকে সবার মধ্যে আবার উল্লাস জেগে উঠেছে, শুনতে পাচ্ছিলাম 
দূর থেকেই। শুনে বেরিয়ে এলাম আড়াল থেকে। এসে দেখি 
ওঁদের মধ্যে একট! বোঝাপড়া হয়ে গেছে। খেল! আর চালানো হবে 
না ঠিক হয়েছে, কারণ খেলার চেয়ে বড় জিনিসের ব্যবস্থা হয়ে গেছে। 
ভারতীয় গাধ! প্রস্তাব করেছেন, “এবার থেকে সংস্কৃতি বিনিময় চলবে 
একদেশের সঙ্গে আর এক দেশের |৮ 

আফ্রিকার জলহস্তী প্রস্তাব করেছেন, “আগামী বারে ভারতীয়, 
পশুপাধীর্দের আমরা আফ্রিকায় নিমন্ত্রণ করছি ।” 
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আফ্রিকার সবাই এ প্রস্তাব সমর্থন করাতে সবাই হর্ষ প্রকাশ 
করলেন। 

মোটামুটিভাবে ঠিক হল তারপর আফ্রিকার সবাই আসবেন 
ভারতে । তারপর ভারতীয়রা যাবেন রুশ দেশে। তারপর আরও 
কোন্‌ দেশে কে যাবেন প্রস্তাব হল, তা আমার আর মনে নেই তবে 
আফ্রিকায় যাবার সময় ভারতীয় পশুপাধীদের নেতা আমাকেই হতে 
হবে এ প্রস্তাবে আমাকে রাজি হতেই হল। 
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চতুর্থ অধ্যায় 
ভারতীয় পশুপাখীদের সাংস্কৃতিক অভিযান 


আফ্রিকার যাবার জন্য খুব উৎসাহ জেগে উঠল সবার মধ্যে । কেউ 
দেরি করতে রাজি নন, তাই সুন্দরবনের উৎসবের দুমান পরেই যাওয়া 
হবে ঠিক হয়ে গেল। 

গ্রীষ্মকাল, আফ্রিকাতে তখন ভীষণ গরম, কিন্তু এদিকের উৎসাহের 
গরম আরও বেশি। ভারতীয় এক ভালুক এ জন্য বড়ই মনমর। হয়ে 
রইলেন, কারণ জন্ম থেকে তিনি সার! গায়ে-জড়ানে। যে কম্বলটি 
পেয়েছেন, তা নিয়ে সেই গরমে তার পক্ষে আফ্রিকার কিলিমানজারে! 
পর্বতের পায়ের কাছে যাওয়া! অসম্ভব। জায়গাট। টাঙ্গানাইকায়, 
বিষুবরেখার প্রায় উপরে। তাই ভালুক গোপনে বসে কীদতে লাগলেন । 
তারপর বিজ্ঞাপন দেখে কত যে লোমনাশক সাবান গায়ে ঘষলেন তার 
সীমা নেই। কিন্তু কোনো ফল হল না। 

কিন্ত অভিযান সফল হলেও শেবকালে সেই টাঙ্গানাইকার জঙ্গলে 
যে কাণ্ডটা ঘটে গেল তাতে ক্ষুব্ধ ভালুকটি হিমালয়ের জঙ্গলে বসেই 
আপন অনৃষ্টকে পরে ধন্যবাদ দিয়েছেন এবং ঘটনাটি অত্যন্ত দুঃখের 
হওয়া সত্বেও এখন তিনি থেকে থেকে খিকখিক ক'রে হাসছেন। এ 
হাসি তার অনেকেই দেখেছে। 

কিন্ত এখন সে কথা থাক। 

ওঁদের অভিযাত্রী দল গঠন কর! হল ওইভাবে পশ্চিম ভারতের 
ছুটি সিংহ, বাংলার দশটি টাইগার, বিহারের পঞ্চাশটি চিতা, আনামের 
ছুটি গণ্ডার, কাশীর ছু ডজন বানর, লক্ষৌয়ের দশটি হনুমান, গঙ্গার 
একটি কুমীর, মধ্যপ্রদেশের পনেরোটি শেয়াল, দিল্লীর ছুটি উট 


{ আসলে আরব দেশের ও ডামসাইলড ) পাঁচটি কলকাতার গাধা 
এবং বহু কোকিল আর ময়ূর । হাতীকে বাদ দেওয়া হল কারণ ওজন 
বেশি হওয়াতে এয়ারপ্লেনে যাওয়া সম্ভব নয়। যদিও বা ছোট হাতী 
একট! নেওয়া সম্ভব ছিল, কিন্তু তা হলে ছুটি গণ্ডারকে বাদ দিতে হয়। 
গণ্ডার ছুটি এ প্রস্তাব শুনে হাতীর কাছে গিয়ে তার পা জড়িয়ে ধরলেন। 
হাতী বললেন, “তুরাই যা, আমি যামু না” 

কিছুদিন থেকে ভারত সরকার বিদেশে সাংস্কৃতিক অভিযান 
পাঠানোয় খুবই উৎসাহ দেখাচ্ছেন, তাই অনুমতি পেতে দেরি হল না। 
ভারত সরকার থেকে একখানা স্পেশাল বিমান এদের দেওয়া হল, 
পাসপোর্ট মিলল এক দিনে । 

বিমানে সবাই বেশ আরাম করেই বসলেন, কিন্তু মুশকিল বাঁধল 
কুমীরকে নিয়ে। আসনে বসতে গেলে প্রকাণ্ড ল্যাজে আটকায়, 
মাঝামাঝি জায়গায় মেঝেতে পড়ে থাকলে পথ বন্ধ হয়। আর তাতে 
এয়ার ছোস্টেসের অস্থুবিধে হয় সব চেয়ে বেশি। এয়ার হোস্টেন 
মানে যাত্রীদের দেখা শোনা যিনি করেন, সেই দিদিমণি। 

কিন্ত এখন উপায় কি? কুমীর না গেলে ভারতীয় অভিযানের 
একটি জলীয় অঙ্গই বাদ পড়ে যায় যে! জলীয় প্রতিনিধি একমাত্র 
কুমীর। চোখের জল ফেলতেও কুমীরই ভরসা । মভাপতির 
অভিভাষণে কাদার দরকার হলে কুমীরের চেয়ে ভাল আর কাকে 
পাওয়া যাবে? 

সমাধান অবশেষে একটি হয়ে গেল। 

ঠিক হল কুমীরকে বিমানের পেটের সঙ্গে কাছি দিয়ে বেঁধে ঝুলিয়ে 
নেওয়া হবে । বিমানের দুখান! পাখার ঠিক মাঝখানে, নিচের দিকে | 
দেখাবে ঠিক যেন একটি টপাঁডো ঝুলছে। 

আসনটি সবার পায়ের নিচে হওয়া সত্বেও কুমীর নিজে এ ব্যবস্থায় 
খুব খুশি হলেন। তিনি খোল! হাওয়ায় সব দেখতে দেখতে যেতে 
পারবেন। মনে ভার তখন খুব উৎসাহ, গুন্গুন্‌ ক'রে গাইতেও 
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লাগলেন, “তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে, টুকরো ক'রে কাছি, 


আমি ডুবতে রাজি আছি_*। 

বেশির ভাগ সময় কুমীর জলে থাঁকেন, কদাচিৎ জলের ধারে 
ডাঙায় ওঠেন, সেজগ্ত ভূগোলের জ্ঞান তার অতি কম। এইবার 
বিমানে যেতে যেতে এ বিষয়ে কিছু জ্ঞান তার হবে। কিন্ত যখন 
সত্যিই বিমান আকাশ পথে উড়ে চলল, তখন ভূগোল তার কাছে 
তুচ্ছ হয়ে গেল, বিস্তীর্ণ আকাশের মাঝখানে শুন্যপথে উড়ে চলার এ 
এক নতুন অভিজ্ঞতা । নিচে সীমাহীন আরব সাগর, সম্মুখে যতদূর 
দেখা যায় আকাশ আর জল দূর দিগন্তে এক হয়ে মিলেছে । নিজেকে 
কত ছোট মনে হচ্ছে তার। তিনি যে আর সব যাত্রীর নিচে আঁছেন 
এতে তার খুব ভালই লাগছে। নিচে থাকা তো অগৌরবের নয়, 
এটাই তো! সৌভাগ্য, এবং এ কথা মনে হতেই কুমীরের মনে একট 
আধ্যাত্মিক ভাব জেগে উঠল। বিমানের দারুণ শব্দের সঙ্গে সুর্য 
মিলিয়ে কুমীর গান ধরে দিলেন__ 

“যেথায় থাকে সবাঁর অধম দীনের হতে দীন 

সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে-_ 

সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে |» 

অবশেষে আফ্রিকা! 

টাঙ্গানাইকার কোনে! এক গভীর জঙ্গলে এদের পরস্পর মেলা- 
মেশা ও সংস্কৃতি বিনিময়ের জন্য জায়গা ঠিক হয়েছিল ওখানকার 
সবচেয়ে উচু পর্বত কিলিমানজারোর কাছের এক জঙ্গলে। এ এক 
আশ্চর্য পর্বত, জোড়া মাথা, কলকাতার জোড়া গীর্জের মতে।। এক 
কালে এটি ছিল আগ্নেয়গিরি। ১৯ হাজার ফুটের বেশী উচ্। এখন 
আগুন নিবে গেছে, এখন সেখানে বরফ। বিষুবরেখার এত কাছে 
বরফ ঢাকা পর্বতের চূড়। পৃথিবীতে আর নেই। ওখানকার বরফের 
কি মজা! বেশ গরমে থাকতে পারে। 

গুদের স্থান নির্বাচন বেশ ভালই হয়েছিল। ভারতীয় প্রাণীরা 
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এখানে এসে খুব খুশি । তারা আফ্রিকার প্রাণীদের সঙ্গে কোলাকুলি 
ক'রে বেড়াতে লাগলেন । কচি ঘাসের অভাব ছিল না, গাধা ও 
গণ্ডারের সে দৃশ্যে চোখ জুড়িয়ে গেল। কোকিলরা আবহাওয়া দেখে 
প্রথমে একটু দমে গিয়েছিলেন, কিন্ত কিলিমানজারোর দিকে চেয়ে 
মনে মনে খুশি হয়ে উঠলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে পর্বতের উচ্চতা মাপতে 
উপরের দিকে উড়ে গেলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই উপর থেকে কুহু কহু 
ধ্বনি শোন! যেতে লাগল। ময়ুর হেসে বললেন, “ওর! উপরে উঠেই 
বাংলার বসস্তের আবহাওয়! পেয়ে গেছে!” 

পশুপাখীদের বিষয়ে একটা কথা! অনেকের জানা নেই। ওরা 
নানা দেশে থাকেন, সেজন্য ওঁদের আচার ব্যবহারে কিছু কিছু সেই সব 
দেশের ছাপ পড়ে। কিন্তু ওঁদের এক একট জাতি নান! দেশে ছড়িয়ে 
থাকলেও ভিতরে ভিতরে সবাই এক। শুধু ভালুকের গানে এর 
ব্যতিক্রম দেখেছি । ওঁরা যে গান গেয়ে থাকেন তার সুর ইউরোপীয় । 
আমি নিজে আলিপুরের চিড়িয়াখানায় ভালুকের গান শুনেছি। খাঁটি 
ইউরোগীয় সুর। দূর থেকে খিচুড়ির বালতি দেখলে ওর৷ রোজ গান 
গেয়ে ওঠেন। 

অন্তান্ত পশুরা সব এবারে এই সাংস্কৃতিক অভিযান উপলক্ষে - 
পরম্পর পরিচিত হতে পারবেন মনে ক'রে খুশি হয়ে উঠেছেন । তবে 
গণ্ডারদের একটুখানি ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল। আফ্রিকার গণ্ডারের 
সঙ্গে ভারতীয় গণ্ডারের দেখা হতেই ওঁরা প্রথমে ভেবেছিলেন বুঝি 
লড়াই করতে হবে। গায়ে ওঁদের সব সময়েই বর্ম আটা থাকে, তাই 
সব সময় একটা যুদ্ধ যুদ্ধ ভাব। চোখেও ওঁরা একটু কম দেখেন। 
এগিয়ে এসেছিলেন, কিন্তু কি ক'রে হঠাৎ ওঁদের মনে পড়ে গেল এটি 
সাংস্কৃতিক সম্মেলন, তাই তুপক্ষেই একটু মুচকি হেসে দূরে সারে 
গেলেন। 

অধিবেশন যথাসময়ে আরম্ভ হল। ভারতীয় দলের মুখপাত্র হনুমান 
বললেন আমরা আগে আমাদের পরম বন্ধু আফ্রিকার পশুপাখীদের 
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কথা শুনতে চাই, কারণ আমার সামান্ বুদ্ধিতে যা ধারণ! হয়েছে, 
তাতে মনে হচ্ছে, আফ্রিকার পশুপাখীরা আমাদের চেয়ে অনেক ভাল | 
তাদের তুলনায় আমরা কিছুই না। আমাদের কথা পাঁচজনকে 
শোনাবার মতো নয়। 

হনুমান ঠিক ভারতীয় রীতিতেই বিনয় প্রকাশ করলেন এইভাবে । 
কিন্তু আফ্রিকার দিকেও বিনয় ছিল। তারা সবাই প্রায় এক সঙ্গে 
বলে উঠলেন, সে কথা আমরা মরে গেলেও মানতে পারব না৷ 
আমাদের বিশ্বাস; ভারতীয় পশুপাখীরা আমাদের চেয়ে ভাল। 

ভারতীয়রা এ কথা মানলেন না। তারা বললেন, ওটা একটা 
কাজের কথাই নয়। | 

কিন্তু এভাবে অকারণ সময় নষ্ট হচ্ছে দেখে আমাকেই অগত্যা 
উঠে দাড়াতে হল। আমি বললাম, আপনারা সবাই জ্ঞাতিগ্ুষ্টি, 
আমাদের এভাবে তর্ক করা ভাল দেখায় ন!। আপনারা চরিত্রে 
ব্যবহারে সবাই এক, তবে অনেক দিন আলাদা থেকে নিজেদের সম্বন্ধে 
অনেক কথা আপনার! ভুলে গিয়েছেন। যেমন ধরুন ভারতীয় সিংহ 
ভারতে বাস ক'রে প্রায় কেশরশূষ্য হয়েছেন, তাই তারা ভাবছেন 
আফ্রিকার সিংহ থেকে তার! হীন। অথচ এক ভারতীয় দিংহকে একদা 
জগ্ডন পশুশালায় রাখার পর তার কেশর গজিয়েছিল। আবার দেখুন 
মানুষদের মাথায় বিলেতে হোক, ভারতে হোক, সমান টাক পড়ে। 
আরও শুনে অবাক হবেন যে এককালে-_-সে অনেক কাল আগে সব 
সিংহই ছিলেন ইউরোপীয়, খাটি আর্য । কিন্তু ‘সভ্য’ হিং্র মানুষের 
সঙ্গে এদের পোষাবে না মনে ক'রে এদের প্রায় সবাই আফ্রিকায় 
চলে এসেছেন। নিংহের ভাষায় কেউ পণ্ডিত থাকলে তিনি দেখাতে 
পারতেন, আফ্রিকার সিংহ যে গর্জন করেন, ভার মধ্যে টুকরো টুকরে। 
ইণ্ডো-ইউরোগীয় ভাষার গন্ধ এখনও পাওয়া যায়। কিছু সংস্কৃত ভাষা, 
কিছু গ্রীক ভাষা, কিছু ল্যাটিন ভাষ! গুঁড়ো কারে একত্র মিশিয়ে 
বোমা তৈরি করুন, এবং তা ফাটান, দেখবেন সেটাই হবে অবিকল 
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সিংহ গর্জন। তা হলে বুঝে দেখুন, আপনারা পূর্বে এক দেশে এক 
সংস্কৃতির আওতায় বাম করতেন। আপনাদের মধ্যে আরো একটি” 
সামাজিক প্রথা আছে, সেটি সবদেশের সিংহের বেলাতেই এক । 
যেমন ধরুন, আপনাদের আইনে একটি থেকে চারটি পর্যন্ত বিয়ে 
করতে পারা যায়, এবং বিবাহ-বিচ্ছেদ চলে না। সব দেশের সিংহের 
এই একই নিয়ম। তবু দিংহেরা অনেকেই একটি বা ছুটির বেশি বিয়ে 
করতে পারেন না, কারণ সন্তান পালনের ভার বাপকেই নিতে হয়, 
এবং তিন বছরের জন্য । খরচ পোষায় না। 

এ কথায় সিংহেরা খুব খুশি হয়ে উঠলেন। এবং ভারতীয় ছুটি 
সিংহকে আফ্রিকার সিংহের! জড়িয়ে ধরে একে একে হঠাৎ এমন আদর 
করতে আরম্ভ করলেন যে ভারতীয় সিংহ ছুটির প্রাণ যায় আর কি। 
এমন আত্মীয়, অথচ বিদেশে থাকায় সব ভুল হয়ে গিয়েছিল, এতদিন 
পরে তার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হল। আফ্রিকার সিংহরা এক এক ক'রে 
আসেন, ভারতীয় সিংহদের জড়িয়ে ধরেন, ওদের সঙ্গে কোলাকুলি 
করেন, এবং মুখে চুমো খান; এমনি চলল প্রায় ঘণ্টাখানেক।  পশু- 
রাজদের রাজকীয় ব্যাপার, কারে! কিছু বলবার উপায় নেই। 

আমার বক্তৃতা আগেই থামিয়ে দিয়েছিলাম । 

বিরাট সাংস্কৃতিক সভা । আফ্রিকার তিন রকমের সিংহ, হাতী, 
জিরাফ, জলহস্তী, জিত্রা, গণ্ডার, কুমীর, সাপ, লেপার্ড, হায়েনা, 
শিশ্পাঞ্জি, হরিণ, উট--কত যে এসেছে তার সংখ্যা নেই। শুধু 
কয়েকটি বন্য উট দূর থেকে চোখে দূরবীন লাগিয়ে এদের উৎসব দেখ- 
ছিলেন, তারা বিশেষ কারণে সভায় উপস্থিত থাকতে পারেন নি। 
বিশেষ কারণটা আর কিছুই না, একটি মোড়ল উট তাদের দলের আর 
কয়েকটি উটের উপর বর্বর আক্রমণ চালিয়ে দুটিকে একেবারে মেরে 
ফেলেছেন, তাদের আজ শ্রাদ্ধ, তাই সভায় না এসে দূর থেকে দেখার 


ব্যবস্থা করেছিলেন। 
সভায় অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি গোরিলা। তিনি প্রথমে তার. 
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লিখিত অভিভাষণ পাঠ করলেন। তিনি বললেন, আমি আজ 
আফ্রিকার সকল পশুপাখীদের পক্ষ থেকে ভারতীয় পশুপাখীদের সাদর 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছি। তাদের নেতা মানুষটিকেও জানাচ্ছি। আমি 
একটি মাত্র কথা বলব । আপনার! আজকের সম্মেলনকে শুধু সংস্কৃতির 
নয়, আক্রিকার বান্দুং সম্মেলন বলেও গণ্য করুন, এবং সকলের শান্তি 
পূর্ণ সহ অস্তিত্ব স্বীকার করুন। জয় পঞ্চশীলের। 
এই কথাটি উচ্চারণ করা মাত্র সভায় এক তুমুল আনন্দ কোলাহল 
আর্ত হল। সিংহ বাঘ হাতী বানর গাধা আর অন্তান্ত পশুপাখীদের 
মিলিত হর্ষধ্বনি থামতেই দশ মিনিট কেটে গেল। 
তারপর গোরিলা বলতে লাগলেন, যে দায়িত্ব আপনারা আমার 
উপর চাঁপিয়েছেন, আমি তার যোগ্য নই, কিন্তু তবু যে আমি অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি হতে রাজি হয়েছি, দে কেবল বিবর্তন পথে বানর 
জাতির বিশেষ স্থানটি স্মরণ করে। আমরা প্রাণী বিবর্তনের দীর্ঘ পথে 
পণ্ুত্বের শেষ এবং মনুত্যত্বের আরম্ভে এসে থেমে আছি। তাই হয়তো 
পশুপাহীদের মুখপাত্র হওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা নয়। কিন্তু আমার 
সামনে যে একটি মানবসত্তান উপস্থিত আছেন তিনি যেন আমার 
ৃষ্টত। মাৰ্জন! করেন। 
আমি মুগ্ধ হয়ে শুনছিলাম গোরিলার ভাষণ, কিন্তু মার্জনার কথায় 
চমকে উঠলাম। বললাম, আমাকে লজ্জা! দেবেন না” ভাই। মানুষের 
কথা ভুলে, এখন আপনাদের প্রোগ্রাম চালিয়ে যান । 
গোরিলার ভাষণ শেষ হয়েছিল তখনই। তার পরেই ময়ূরের 
নাচ ঘোষণ! কর! হল । কিন্ত ময়ূরের! তখন সভায় উপস্থিত ছিলেন 
-ন!। শোন! গেল তারা বাজার করতে বেরিয়েছেন। কাস্টমস্ঞর 
'মাশুল না দিয়ে তাঁর! অনেক রকম প্রণাধনের জিনিস ভারতে নিয়ে 
যেতে পারবেন জানতে পেরে তাই কিনতে বেরিয়েছেন এখানে সব 
অসম্ভব দস্তা। তারা ফিরে এলেন অল্লক্ষণের মধ্যেই, তাদের পিছনে 
এক জিব্রা, জিত্রার পিঠে তাদের কেনা সব জিনিসের বোঝা । 
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ময়ূর নেত্রী বললেন, আশা করি দেরি হয়নি। এখন বোধ হয় 
"আমাদের পালা। তিনি পুরুষ ময়ুরদের পেখম মেলতে আদেশ 
-দিলেন। সভাপতি বললেন, আঁপনাদেরই পালা, আপনাদের জন্যই 
অপেক্ষা করছি। তিনি পুনরায় ‘ময়ূর নৃত্য’ ঘোষণা করলেন। 

কিন্ত ভারতীয় ময়ূরের! নাচতে গিয়ে দেখলেন তাদের পাও চলে 
না, পেখমও খাঁড়া হয় না। বার বার চেষ্টা করেও ওঁরা নাচতে 
পারলেন না। লজ্জায় ঘামতে লাগলেন। 

ভাতে এক মুহূর্তে সব উৎসাহ যেন নিবে গেল। ভারতীয় দল 
‘বড়ই অপ্রস্তুত হলেন। কি ব্যাপার ? আমি ছুটে গেলাম ময়ূরদের 
কাছে। ওঁর! আমাকে দেখে কেদে ফেললেন । বললেন, আগে খেয়াল 
করিনি, দেশে থাকতে আমরা বর্ষায় নাচি। সেও হয়েছে বর্ধার কাব্য 
“পড়ার পর থেকে । বর্ধার সঙ্গে ময়ূরের নাচকে কবিরা এমন গেঁথে 
‘ফেলেছেন যে অন্য সময় ক্ষমতা থাকলেও এখন আর নাচতে ইচ্ছে করে 
না| অভ্যাস নষ্ট হয়ে গেছে । আপনারা আমাকে ক্ষমা করবেন। 

আমি ছোট্ট একটি বক্তৃতা দিয়ে এদের অবস্থা সবাইকে বুঝিয়ে 
দিলাম । সবাই শুনে আসল ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন । ঠিক এমন 
সময় গাধা এগিয়ে এসে প্রস্তাব করলেন তারা নাচতে পারেন অনুমতি 


বপেলে। 
কিন্তু অনুমতি দেওয়া হল না। গাধার শুধু গান গাইবার 


প্রোগ্রাম আছে, নাচার নেই। 
অতএব পরবর্তী বিষয়ে বাওয়া গেল, অর্থাৎ ভারতীয়দের সম্মিলিত 


-গান। গান আরম্ভ হল। এমন অদ্ভুত সুরের মিল আজ পর্যন্ত 
কোথায়ও দেখা যায়নি । সিংহ, বাঘ, গণ্ডার গাধা কোকিল-_সবার 
সমবেত কঠ! কি মধুর এবং গম্ভীর। জমি কেঁপে উঠল, বাতাস 
কাপতে লাগল, এবং তার ফলে দেখতে দেখতে আকাশে বর্ষার মেঘ 
জমে গেল। আর ঠিক। তারই সঙ্গে সঙ্গে ম়ুরদের পা নেচে উঠল, 
পালক সব রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল, তাদের মুখে বাজতে লাগল আর 
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সবার স্থুর ছাপিয়ে ওঠা কেকাধ্বনি। গাধার সুরের সঙ্গে ময়ূরের 
সুরের পাল্লা চলল, কখনো গাধা জেতেন, কখনো ময়ুর। সিংহর! 
পরস্পর ফিদফ্িস করে বলতে লাগলেন, এর পর নিংহের গলার দৰ 
কমে যাবে না কি? | 
কিন্তু সব চেয়ে মজার কথা এই নাচগাঁনের হল্লার মধ্যেও হঠাৎ 
ব্যাক করে একটি শব্দ হল আফ্রিকার হরিণদের গ্যালারির পিছন 
দিকে। দূর থেকে আফ্রিকার একটি সিংহ লক্ষ্য করলেন, ভারতীয় 
একটি শেয়াল উৎসবে যোগ না দিয়ে চোরের মতো ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলেন, এবং সেই শেয়ালই গণ্ডগোলের সুযোগ নিয়ে একটি 
ছোট গেজেল হরিণের ছানাকে গলা কামড়ে ধরে অন্ধকারে গা ঢাকা 
দিলেন | 
সিংহ উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন, কিন্ত নিজেকে সংযত করলেন, 
এবং ব্যাপারটা চেপে গেলেন! হাজার হলেও অতিথি, সব সময় 
. মাননীয়। 
কিন্ত কি অন্ভুত পরিবেশ! আনন্দময়! আফ্রিকার দর্শকেরা 
গন্গদ। মুখে একটি কথা নেই। গণ্ডার জলহ্তী, এ'দের দেহ দুলে 
দুলে উঠছে, হাতীদের কান নাচছে, দিংহদের চোখ বোজা, মুখে যব 
মৃতু হাসি। কুমীরদের চোখে আনন্দাশ্রু। হরিণের! তো একেবারে । 
জ্ঞান_হার!। 
উৎদব বেশ জমে উঠেছিল, এমন সময় এক দুর্ঘটনা । 
আফ্রিকারই একটি ত্রুটির জন্য এমন লঙ্জাকর ব্যাপারটা ঘটল। 
ক্রুটি অবশ্য ইচ্ছাকৃত নয়। কিন্ত সে যাই হোক, এরই জন্য সমস্ত 
আয়োজন তছনছ হয়ে গেল। 
প্রথমে টেঁচিয়ে উঠলেন জলহস্তী | টেচানোর সঙ্গে সঙ্গে, আফ্রিকার 
সমস্ত পণ্ড এক সঙ্গে আকাশ ফাটানো! চিৎকার করতে করতে হঠাৎ 
ছুটতে আরম্ভ করলেন। সবার মুখে ভয়াবহ আর্তনাদ, রক্ষা কর, রক্ষা ূ 
কর! সব পশুর! যেন এক সঙ্গে পাগল হয়ে গেছেন। ভারা দিগত 
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বিদিক জ্ঞান হারা হয়ে ছুটছেন, তাঁদের চোখ মাথা থেকে যেন ঠিকরে 
বেরিয়ে আসছে! তীর! এবারে সবাই মিলে চিৎকার করতে লাগলেন 
_ মানিয়ারা! মাঁনিয়ারা! ছুটছেন আর চেঁচাচ্ছেন। সুখে শুধু 
মানিয়ারা। কাটা ঝোপঝাড় অগ্রান্া করে, সকল বাধা ভেঙেচুরে, 
ছুটছেন আর আর্তনাদ করছেন। তারপর ভারতীয় পশুদেরও মুখে 
আতঙ্ক আর কণ্ঠে ভয়াবহ চিৎকার শোনা গেল। এবং তারাও 
কোথায় চলেছেন না জেনে প্রাণ বাঁচানোর জন্য আফ্রিকানদের সঙ্গে 
ছুটতে আরম্ভ করলেন । 

ছুটতে ছুটতে তারা এসে পড়লেন মানিয়ারা নামক হ্রদে। এবং 
এসেই ঘন ঘন ডুবতে লাগলেন এবং শেষে গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে শুধু মুখ 
বিকৃত করতে লাগলেন। 

আফ্রিকাঁনরা ভীষণ লজ্জিত হয়ে পড়লেন । ভারতীয়রা দিশাহারা । 
কিছু বিরক্তও । 

আধঘন্টা পর আস্তে আস্তে উপরে উঠে এলেন সবাই । আমি 
আগেই সব বুঝতে পেরে একটা গাছে উঠে পড়েছিলাম । বিপদ কেটে 
গেছে বুঝতে পেরে গাছ থেকে নেমে খুব সাবধানে পথের দিকে দৃষ্টি 
রেখে মানিয়ারা হ্ুদের দিকে ছুটে এলাম। আমার পিছু পিছু বানরেরাও 
এলেন, তাঁরাও গাছে উঠেছিলেন। ওঁদের মুখে মানিয়ারা চিৎকার 
শুনেই বুঝতে পেরেছিলাম ওরা সেখানেই চলেছেন ছুটে। 

আমি গিয়ে দেখি জল থেকে ওঠার পর আফ্রিকার একটি সিংহ 
ংহের পা! জড়িয়ে ধরে বলছেন, ভাই, ক্ষমা করুন ৷ 


ভারতীয় একটি সিং 
আমাদেরই দৌষ। আমরা পশুপাখীরা মিলেছি, কিন্ত পি পড়েদের 


ডাকিনি, তাই ওর! তার শোধ নিয়েছে । 
এই যে হাজার হাজার কীট আক্রমণ করলেন, ওরা কোন্‌ জাতের 


পিপড়ে1__জিজ্ঞাসা করলেন ভারতীয় সিংহ। 
আফ্রিকীর সিংহ বললেনঃ ওরা আফ্রিকার একজাতীয় পিঁপড়ে, 


নাম ড্রাইভার আ্যান্ট। এমন হিং কাঁট পৃথিবীতে মাত্র ছু একটি 
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জায়গায় আর আছেন। ওঁরা আস্ত জীবিত জন্তকে আক্রমণ করে তার 
মাংস খান। জলে না ডুবলে বাচবার আর কোনো উপায় থাকে না। 
ভাগ্যিস মানিয়ারা হুদ কাছে ছিল, তাই সবাইকে সেই দিকে ছুটতে 
বলেছিলাম । 

ভারতীয় জন্তরা এবারে সব বুঝতে পারলেন, এবং নিজেদের মধ্যে 
একটু পরামর্শ করে এসে বললেন আফ্রিকানদের আমরা! ক্ষম! করলাম। 
তবে সংস্কৃতি অভিযানটি এমন মাঝপথে পণ্ড হয়ে যাওয়ার দুঃখ তে! 
আর সহজে ভোলা যায় না, সেটা রয়েই গেল। 

আফ্রিকার সিংহ বললেন, এ রকম বাঁধা সব কাজেই আছে 
ভাই । বাধা ঠেলে চল! যেমন মনুষ্যত্বের পরিচয়, তেমনি পশুত্বেরও 
পরিচয়। অতএব দুঃখ না ক'রে আগামী বছরের জন্য আরও ভাল 
আয়োজন করা যাক। 

উত্তম প্রস্তাব। আগামী বছরে ভারতে আফ্রিকাঁনদের সংস্কৃতি- 
অভিযানে নেমন্তন্ন কর! হুল। তারাও খুব আনন্দের সঙ্গে নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করলেন। 

বিমানের ইঞ্জিনের শব্দ ইতিমধ্যে আরম্ভ হয়ে গেছে । 

সর্বশেষ আরও একবারণপঞ্চশীলের জয় ধ্বনিও হল সবার কণ্ঠে। 
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ঠগের পাল্লায় কোকিল 


মা-কোকিল “কাকের বাসায় ডিম পাড়ার নতুন কৌশল”__নামক 
একখানা বই পড়ছিল। হঠাৎ একবার সে ক্যালেপারের দিকে 
তাকাতেই চম্নকে উঠল। সর্বনাশ ! আজ পয়লা ফাল্তন, এখনও 
ছেলেমেয়ের! শুয়ে আছে? আজ ওর! কলকাতা যাবে, গিয়ে সেখান- 
‘কার সবাইকে তো জানাতে হবে বসস্তকাল এলো? নইলে ওরা 
জানবে কি ক'রে? ওখানকার মানুষেরা তে! আর কালের ধার ধারে 
না। কেবল বর্ষায় পথ ডুবে গেলে প্রতি বছর কয়েক দিনের জন্য হৈ- 
চৈ করে। বলে, এ আমরা কিছুতেই সহা করব না। তারপর বর্ষী 
সরে গেলে সব ভুলে যায়। 
তাই সে ওদের কাছে গিয়ে বলল, ওরে তোরা ওঠ। আজ পয়লা 
ফাল্তুন। তাড়াতাড়ি কিছু খেয়ে নিয়ে শহরে যা। 
মা-কোকিল ওদের জাগিয়ে দিয়ে আবার এসে বই নিয়ে বসল। 
এমন সময় পাড়ার এক বুড়ী কোকিল এসে বসল ওর কাছে। 
সম্পর্কে দিদি হয়। সে রোজ একবার আসে নানা উপদেশ দিতে, 
আর একটু চা খেতে। 
তুমি শহরের কথা কি বলছিলে বোন? আমি আবার এ কলকাতা 
শহর দেখিনি। আমাদের কালে কি আর যেখানে-সেখানে যাবার 
হুকুম ছিল? একটা গাছেই জীবন কাটিয়ে দিলাম । 
বোন-কোকিল বলল, দেখ না দিদি, আমার ছ'টি ছেলেমেয়ের কাজ 
হচ্ছে কলকাতা গিয়ে বসন্তকালের খবর পাঁচজনকে জানান দেওয়া। 
হাল-আমলে কত সব আইন-কানুন হয়েছে। যার যার এলাকা। একে- 
বারে সরকার থেকে বেধে দিয়েছে। তুমি তেবে দেখ দিদি, মস্ত বড় | 
শহর কলকাতা, তাকে ছ'ভাগ করলে এক-একটা ভাগই এক-একটা 
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বড় শহরের মতন হয়। এর প্রতি ভাগে একটা ক'রে কোকিল ডেকে 
কি আর বসস্ত নামাতে পারে? কি আর বলব দিদি, প্রতি ভাগে কম 


করে দশটা কোকিল দরকার । আচ্ছা না হয় একটা করেই বরাদ্দ 
হ'ল। তাতেও আপত্তি ছিল না, কিন্ত কলকাতার লোকেরা কি আর 
এখন কোকিলের ডাক শুনতে চায়, না শুনতে সময় পায়? ছেলে- 


৫২ 


মেয়েরা বলে, এখন আর সেখানকার কোনো! কবি কোকিল নিয়ে 
কবিতা লেখে না। 

দিদি-কোকিল বলল, বটে! আজকাল ওখানকার অবস্থা এত 
খারাপ হয়েছে? কেন, ঈশ্বর গুপ্ত, বঙ্কিম চাটুজ্জে, এঁর! বুঝি বেঁচে 
নেই? আমরা ছোটবেলায় ওঁদের লেখা পড়ে গদ্গদ হয়েছি। 

তুমি একেবারে সেকেলে, দিদি। ও যুগ কবে চলে গেছে। 

তবে তোমাদের কালে কোকিল দিয়ে কি হবে? ছেলেমেয়েদের 
সেখানে পাঠাচ্ছ কেন? 

বা! আমাদের তো একট! কর্তব্য আছে? মানে বসন্ত ঝতুর 
প্রতি কর্তব্য। নে কথা ভুলে যাচ্ছ কেন? মানুষ যতই খারাপ হোক, 
আমাদের ডাক তো বন্ধ করতে পারি না। 

দিদি-কৌকিল বলল, মানুষরা এখন তা হ'লে বুঝি কেবল মানুষের 
গানই শোনে? 

ই! দিদি। শুনেছি, রবীন্দো-সঙ্গীত খুব চলছে আজকাল। 
আমারই এক মেয়ে রবীন্দো-সঙ্গীত শুনে একেবারে গ'লে পড়েছিল। 
বলে, শুনলে মনটা ভাল হয়, মা। বড় ভাল সে গান। আর সে 
গানেও কোকিলের কথা আছে। 

তবে তাই শিখুক্‌ না ওরা? যে কালের যা। 

ও দিদি, সে চেষ্টাও করেছিল। এই তো গত বছর। ওরা নাম- 
ঠিকানা সংগ্রহ ক'রে পঙ্কজ, দেবব্রত, সন্তোষ, সুবিনয়, হেমন্ত, সুনীল, 
শুভ, আরও কতজনকে গিয়ে ধ্রেছিল। 

ওর। কি বলল? 

ওর! এদের ইচ্ছার কথা শুনে খুশীও হ’ল, সবই হ’ল, কিন্ত কপাল! 
দিদি, কপাল! 


সে আবার কি? খুশি হ'ল, তবু শেখাল না? 
সেই কথাই তো বলছি। ওরা একে একে বাছাদের সঙ্গে গলার 


সুর মেলাতে গিয়ে হার মানল। বলল, ওরে বাপ রে! এখে চিতেনও 
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নয়, একেবারে পরচিতেন ! অত চড়া স্থরে পারব ন!। ভোমরা বরং 
মেয়েদের কাছে যাও । 

চিতেন, পরিচিতেন, এসব সেকেলে কথা তো বোন, আমাদের 
কালে কবিগানে শুনেছি । এখনও চড়া স্থরকে এ নামেই বলে বুঝি 
__কিন্ত যাক্‌ গে, তারপর কি হ'ল? 

শেষকালে সুনীল রায় বলল, আমি আরও একবার চেষ্টা ক'রে 
দেখি। যদি পারি, তা হ'লে যে গানগুলোয় তোমাদের কথা আছে, 
সেইগুলো শিখিয়ে দেব। কিন্তু কত চেষ্টা করল, পারল নাঁ। ওর 
গল] খানিকটা মেলে, কিন্তু সবটা মিলল না। 

তারপর ? 

তারপর গেল ওরা মেয়েদের কাছে। নীলিমা, কণিকা, স্থুচিত্রা, 
পূরবী, প্রতিমা, গীতা, সুমিত্রা, স্গ্রীতি, খু, পূর্বা, মঞ্জু এবং আরও 
অনেকের কাছে, লব নাম মনে নেই। কিন্ত কেউ দম রাখতে পারল 
না। শেষকালে হতাশ হয়ে পরামর্শ নিতে গেল ওরা সুরেশ চক্রবর্তীর 
কাছে। নে ওদের দেখেই প্রথমে এনরাজ বার করল । বলল, গলায় 
যা হ'ল না, এসরাজে তা হবে৷ 

শিখতে পারল? 

না, দিদি। ওরা সুরেশের বাজনা শুনল, কিন্তু যে ভাবে বাজাতে 
হয়, তার কৌশল ওদের দুখান! পায়ে হবে কি কারে? দেখে-শুনে 
বলল, পারব না। আমাদের যা আছে তাই থাঁক। 

সবরেশ বলল, তোমাদের বুদ্ধি আছে। 

ভালই বলেছিল। 

কিন্তু বুদ্ধি ওদের লে সময়ের জন্য একটুখানি নষ্টই হয়েছিল, দিদি । 

ও! এর পরেও চেষ্টা করল বুঝি? 

নল আমার বড় ছেলেটা। আর সবাই তখন ঘরে ফিরে 
এসেছে । 

ঠিক এই সময় না, মা, বলে বোন-কোকিলের বড় ছেলেটি এসে 
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হাজির। বলল, মা, বেশ তো বলে দিলে তোমরা কলকাতা যাও, 
কিন্তু আমাদের ভাঁয়ারিখানা খুঁজে পাচ্ছিনা যে। , 

সেকি? এ তো, ওখানে ওটাকি? . 

এটেই তো খু'জছিলাম। ওতে কলকাতার কত নম্বর ওয়ার্ডে 
আমাদের কা'কে এবারে যেতে হবে, তা লেখা আছে! ছুই নম্বর 
ওয়ার্ডে আমি যেতে ভয় পাই, মা। তাই আগে দেখে নেব, আমার 
আবার এ ছুই নম্বরেই এবারেও যেতে হবে কি না। 

কেন, সেখানে ভয় কিসের ? 

সেখানে, জান না তো মা, মুখপোড়ারা থাকে । আমরা যেখানে 
ছোঁট গাছের ছোট ছোট ফল খেতে যাই, সেইখানে ওর! আসে কলা 
পেঁপে কুল খেতে । তাই তো এ ছুই নম্বর ওয়ার্ডে আমার যেতে 
ইচ্ছা করে না। বিশ্রী ছুশমনদের মতন-এক একটার চেহারা । বাপ 
রে! মনে করতেও বুক কাপে । 

সেতো জানি। শুনেছিলাম এ সব মুখপোড়াদের ধ'রে ধ'রে 
বাইরে চালান দেওয়া হবে। ওদের ঝাড়ে-বংশে বিদায় করলে তবে 
আমাদের শীস্তি। কিন্তু সে কথা এখন থাক্‌ বাছা। রবীন্দো-সঙ্গীত 
শিখতে গিয়ে তোদের কি সব বিপদ হয়েছিল, বল্‌ তোর মাসিকে । 
আমি সুরেশ চক্রবর্তী পর্যন্ত বলেছি। 

মানি, সে বড় লজ্জার কথা। এখানেই থেমে গেলে ভাল হ'ত। 
কিন্ত এক ঠগের পাল্লায় পড়ে মিছিমিছি সময় নষ্ট হ'ল। আর খাটুনি 
যা হ'ল সে আর কি বলব! 


ঠগটা কে? 
সে এক কাক। আমি সে দিন ভাইবোনদের বিদের দিয়ে সুরেশ 


চক্রবর্তীর কাছ থেকে উড়ে এসে একটা ডালে বসেছি । মনে বড় ছুঃখ। 
তাই বোধ হয় একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে থাকব। এমন সময় আমার 
উপরের ডাল থেকে এ ঠগটা বলে উঠল, কি হয়েছে ভাই তোমার? 
কাকের গলায় এত দরদ আমি আর আগে কখনো দেখিনি, মাসি।- 
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তারপর সে নেমে বলল আমার পাশে। আমার পিঠে ডান! বুলিয়ে 
দিতে লাগল। বলল, সব কথা খুলে বল। 

বললে খুলে? 

বললাম। কাক বলল, মানুষের গান শেখাবার একটা সহজ 
কৌশল আছে, তোমাকে আমি সব বলছি। কিন্তু তার আগে আমার 

একট! উপকার করতে হবে। 

p মাসি, মনে আশা জাগল। রাজি হয়ে গেলাম তার কথায়। দে 
বলল, এই শহর থেকে, আর শহর থেকে ন! হোক এই জেলা থেকে, 
আমার জন্য কিছু সরষের তেল যোগাড় ক'রে আন আগে, তারপর 
গান শেখার মস্তর ব'লে দেব। তেলটা খাটি হওয়া চাই । 

কিন্তু মাসি, সমস্ত দিন আমি সমস্ত শহর ঘুরে তেল পেলাম না। 
ডানা ছুটে। ব্যথায় টনটন করছিল। মেডিক্যাল কলেজের আউটডোরে 
গিয়ে কিছু ওষুধের ব্যবস্থা করিয়ে নেব ভেবে সেখানে গিয়ে দেখি, সে 
কি কাগু! সে যা ভিড় তার মধ্যে পি পড়েও ঢুকতে পারে না। তাই 
কাছাকাছি একটা গাছের ডালে গিয়ে বসলাম । চোখে জল এলে! 
মাসি, ঠেকানো গেল না। এমন লময় দেখি, আমার পাশে আমার 
চেনা এক বুলবুল পাখী ব’সে আছে। আমরা একই গাছের ফল 
খেয়েছি কত দিন, তাই চিনতাম। বন্ধু লোক, তাই তাকে সব 
বললাম। সে বলল, একি অসম্ভব প্রস্তাব! ভেজাল ছাড়া তেল তুমি 
কোথায় পাবে? তবে হাঁ, মনে পড়েছে। হাজিনগরের হুকুম্াদের 
তিন নম্বর গেট দিয়ে যদি মিতার কাছে যেতে পার, তবে সে বোধ হয় 
এক সরষের তেলের কারখানার খবর ব’লে দিতে পারবে। এদিকে 
কোথায় বেন মাটির নিচে খ্যাকশেয়ালর! এক তেলের কল চালায়। 
রয়গাটা আমার ঠিক মনে পড়ছে না, মনে পড়লে আমিই বলে দিতে 
পারতাম। 


আমি বুলবুলকে বললাম, ভাই, কাজটি তুমি ক'রে দাও আমার 
জম্যে। আমি এখন আর উড়তে পারছি না। 
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সে বলল, বেশ আমি ঠিকানা এনে দিচ্ছি। তবে সেখানেও খাঁটি 
সরষের তেল পাবে কিনা জানি না। 

বুলবুল উড়ে চলে গেল মিতার কাছে। পরদিন সকালে ফিরে 
এনে জানাল, ঠিকান! পেয়েছি। নৈহাটি স্টেশন থেকে যে পথ হুগলী 
লাইনের নিচে দিয়ে বেরিয়ে গেছে, তার কিছু দূরে বাঁয়ের দিকে একটা 
জায়গায় ঘন জঙ্গল। তার মধ্যে ঢুকে ঘাবে। গেলে দেখতে পাবে 
একট! শেয়াল সেখানে বসে আছে। তোমাকে দেখলেই সে জিজ্ঞাসা 
করবে, মিত্র না শত্রু? তুমি বলবে, মিত্র। তা হ’লে সে তোমাকে 
পথ ছেড়ে দেবে। এখানে তুমি একটি গর্ত দেখতে পাবে। সোজা 
সেই গর্তে ঢুকে পড়বে। সেইখানে শেয়ালদের তেলের কল চলছে 


দিনরাত। 

মানি, আমার তখন ডানার 
সোজা সেই শেয়ালদের কলে গিয়ে পৌছলাম। ( 

যা বলেছিল, তাই । এক শেয়াল লাঠি নিয়ে বসে আছে। আমি 
যেতেই জিজ্ঞাসা করল, মিত্র ন! শত্রু? আমি হঠাৎ শত্ৰু ব’লে 
ফেলেছিলাম আর কি! ভুল হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু “শ” পর্যন্ত বলেই 
মনে পড়ল। বললাম, মিত্র। আমাকে সে বলল, এ গর্তের পথে 
যাও। 

গর্ভের পথে গিয়ে দেখি মস্ত কারখানা । অনেক ঘানি চলছে । 
কিন্ত সামনে অনেকখানি জায়গায় দশ-বারোট! শেয়াল সরষের সঙ্গে 
কি যেন মেশাচ্ছে। আর একদল শেয়াল সেই ভেজাল মেশানো 


সরষে নিয়ে ঘানিতে ঢালছে। 
একটি শেয়ালকে জিজ্ঞাসা করলাম, ও কি মেশাচ্ছে সরষের 


সঙ্গে? 

সে গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, শেয়াল কাটার বীজ মেশাচ্ছি। আমর! 
শেয়াল তে? বুঝতেই পার, এ ছাড়া আর কি মেশাব? আমর! 
যদি মানুষ হতাম, তা হ'লে এর চেয়ে মারাত্মক বিষ মেশীতাম। 


জোর ফিরে এসেছে অনেকটা । আমি 
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তা হ'লে এ থেকে যে তেল বেরোচ্ছে, সে তেল তো! ভেজাল 
তেল হচ্ছে? 

তা একটু হচ্ছে বৈ কি। 

একটুখানি খাঁটি তেল দিতে পার আমাকে? 

কি ক'রে পারব? ঘানিগুলো এমন যে শুধু সরষে দিলে চলে না, 
বন্ধ হয়ে ষায়। অনেক দিনের অভ্যাস কি না। 

এর পর মাসি, একটি কথা না বলে সেখান থেকে বেরিয়ে 
এলাম। প্রথমেই গেলাম সেই কাকের কাছে। কিন্তু কোথায় সে ? 
সে স্রেফ একটা ধাগ্সা। দিয়েছে বুঝতে পারলাম । খাঁটি তেল মিলবে 
না জেনেই সে আমাকে বোকা বানিয়ে ছাড়ল। আর ও পথে যাইনি 
তারপর থেকে । ভাল করিনি মানি? 

খুব ভাল করেছ। 

আচ্ছা, তা হ'লে আমর! এখন চলি। আমাদের কর্তব্য আমরা 
ক'রে যাব। তাতে ফল যাই হোক। একদিন না একদিন মানুষ 


আমাদের ডাক আবার ভালবাসবে, সেই বিশ্বাস নিয়েই চলেছি, মানি । 
আচ্ছা, চলি তা হ'লে? 


তরুণ কোকিলরা সবাই ওদের দু'জনকে প্রণাম করে কলকাতা 
শহরের দিকে উড়ে চলে গেল। 


ওরা পৌছে যাবার পর থেকে কলকাতায় বসন্তকাল গুরু হ’ল। 
কিন্তু শহরের লোকেরা কেউ তা জানতেও পারল না। 
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একটি প্রতিবাঁদ-সভা 


অনেক দিনের চেষ্টার পর সভাটি আজ বসেছে। সভায় যারা এসেছে 
তারা হচ্ছে শেয়াল, কুকুর, বাঘ, সিংহ, গোর, হরিণ, খরগোশ, কাক, 
ময়ূর এবং আরও কত রকম পশু আর পাখী! 

ওদের মনে অনেক দিনের দুঃখ। আজ সেই দুঃখ ওরা সভায় 
আলোচনা করবে। এই দুঃখ মানুষের সম্বন্ধে। মানুষ ওদের ওপর 
নান! ভাবে অত্যাচার করে । অবশ্য সে রকম অত্যাচারের হাত থেকে 
অনেক সময় ওর! বেঁচেও যেতে পাঁরে। বুদ্ধি খরচ করলে বেঁচে যাওয়া 
অসম্ভব নয়। কিন্তু মানুষ গল্পের বইতে ওদের সম্বন্ধে যে সব জঘন্য 
মিথ্যা কথা লিখেছে, তাঁর হাত থেকে বাঁচা যায় কি করে? বই থেকে 
তো! তাঁর কলম্ক-কথা মুছে ফেলা যায় না! আর এ বই যে-সে বই নয়, 
ঈসপের লেখা সব গল্প যা পৃথিবীর সব জায়গায় সব ছেলেমেয়ে পড়ে। 

তাই ওরা ঠিক করেছে কিছুদিনের জন্যে ওরা নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া-বিবাঁদ না করে এক সঙ্গে মিলে এর একট! প্রতিকার বের 
করবে। 

সভায় সিংহ সভাপতির আসনে বসেছে। সে ঈমপের গল্পের 
কথা শুনেছে বটে কিন্ত নিজে সে বই কখনো পড়েনি । তাঁই তার 
নির্দেশে অন্তান্য পণুপাধীরা একে একে ঈদপের গল্প নিয়ে আলোচনা! 
শুরু করেছে। 


প্রথম বক্তা শেয়াল! 
সে বললে, “আঙুর বড় টক” এই গল্পে আমাদের বুদ্ধির উপর 


. আক্রমণ করা হয়েছে। তা ছাড়া এতে একটি মিথ্যা কথাও আছে। 
মিথ্যা কথাটি হচ্ছে এই যে, আমর! নাকি আঙুর খাই! শেয়াল 
আর খায় এ কথা অন্তত ভারতবর্ষের শেয়াল সম্পর্কে খাটে না। 
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গ্রীস দেশে কিংবা ইটালীর শেয়াল সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু জান! 
নেই, কিন্তু সেখানে দূত পাঠানো হয়েছে, অল্পদিনের মধ্যেই সব জানতে 
পারব। কিন্ত এর চেয়েও বড় কথা হচ্ছে কোন শেয়াল নাকি আঙুর 
নাগাল না পেয়ে বলেছে আঙ্,র বড় টক। কোনে! শেয়ালই এ 
রকম কথা বলতে পারে না। কারণ, শেয়াল বুদ্ধিমান প্রাণী, এ কথ 
সবাই জানে। আর যদি তার নাগালের বাইরে থাকত, এবং তা 
খেতে ইচ্ছা হত, তা হলে তা সে বুদ্ধি খরচ করে পেড়েও খেতে পারত । 
খরগোশ বলল কচ্ছপের সঙ্গে দৌড়-প্রতিষোগিতায় খরগোশ 
জাতিকে অপমান করা হয়েছে। কিছুদূর ছুটে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়ে পড়! খরগোশের স্বভাব নয়। এই গল্পে কচ্ছপকে অকারণ 
মহ কর! হয়েছে। লোক ভাবছে-_কচ্ছপ স্থির, ধীর, অসীম অধ্য- 
বসায়ী এবং লক্ষ্যে পৌছানোর আগে কখনো বিশ্রাম করে না, ঘুমোয় 
না। আমার মতে এই মিথ্যা কথাটি, মিথ্যা কথায় অভ্যস্ত মানুষেরই 
ক্ষতি করেছে। 
বুকুর বলল, কুকুর সাকোর ওপর দিয়ে যেতে নিজের ছায়া দেখে 
সন্ত কুকুর ভেবে মুখের মাংস হারাল ; সেই সীকোর উপর সে জীবনে 
প্রথম বাচ্ছে। এ কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। এ প্লাকোর ওপর দিয়ে সে 
অনেকবার গিয়েছে এবং নিজের ছায়াকে অন্ত কুকুর মনে করার ভূলও 
তার অনেক দিন ভেঙেছে। যদি বলেন, প্রমাণ কি? তা হলে তার 
উত্তরে বলি, সীকোর ওপর না গেলেও জলের ধারে গিয়ে এ কুকুর 
জীবনে কখনে। জল খায়নি এ কথা তো৷ আর মিথ্যা হতে পারে না? 
আর জল খেতে গেলেই নিজের ছায়া দেখতে সে বাধ্য । স্থৃতরাং 
ঈসপের এ কুকুর মিথ্যা। এ গল্প সম্পূর্ণ বিদ্বেষ-মূলক । 
এর পরে বলতে লাগল কাক । 
জাগি কথা হচ্ছে এই যে, ময়্র-পুচ্ছ গুঁজে দে ময়ূর সাজতে 
গিয়েছিল, এ এক অসম্ভব ঘটনা । কারণ আপনারা যে কেউ চেষ্টা 
করে দেখতে পারেন, সু্-পুচ্ছ কাকের পুচ্ছে গৌঁজা যায় না। কিন্ত 
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তর্কের খাঁতিরেও যদি ধরা যায় যে তা সম্ভব, তা হলে তাঁর পরিণাম 
কি হতে পারে কল্পনা করুন। একটি কাক--যাঁর রং কালো-_সে 
নানীরডের পালকে সাজলে কাক-সমাজে তার বেশি আদর পাওয়া 
উচিত। কারণ, সে একটি নতুন ফ্যাশানের প্রবর্তকরূপে মহা সম্মানের, 
অধিকারী হবে। অন্যদিকে ময়ূরের সমাজেও তার খাতির বাড়বে । 
আপনারা লক্ষ্য করে থাকবেন, এদেশের লোকের! যারা সাহেবী 
পোশাক পরে, তারা এদেশের লোকের কাছেও আদর পায়, সাহেবদের. 
কাছেও আদর পায়। অতএব আমি মনে করি, ঈসপ কাকচরিত্রে 
অযথা কলঙ্ক লেপনের জন্যেই এই গল্পটি রচনা করেছেন। 

এর পরে উঠল ইছুর। 

সে বলতে লাগল, ঈসপের ইছুর-বিদ্বেষ যে খুব বেশি তা ভার 
গল্লেই প্রমাণ। গল্পে আছে, বিড়ালের হাত থেকে বাচার উপায় 
আলোচনার জন্য ইতূরের সভা বসেছিল। বহু রকম উপায়ের মধ্যে 
একটি উপায় সকলেরই পছন্দ হল। একজন বলল, বিড়ালের গলায় 
ঘণ্টা বেঁধে দিলে সবচেয়ে ভাল হয় ; কারণ বিড়াল একটু নড়লেই ঘণ্টা 
বেজে উঠবে আর ইছ্ুরেরা তাতে সাবধান হতে পারবে। কিন্তু 
শেষে ঘটা বাঁধবে কে, এই নিয়ে হল গোলমাল ও তাদের সভা পণ্ড 
হয়ে গেল। 

এ গল্পের প্রথম দিকটায় আপত্তির কিছু নেই, কিন্তু “ঘণ্টা! বাঁধবে 
কে? এই অংশটি একেবারে বাজে । কারণ, সভায় এ রকম একটি কথা 
উঠতেই পারে না। আজ পর্যন্ত কোন মানুষই কি দেখাতে পারে 
তাদের সভায় কোন আলোচনা এবং সিদ্ধান্ত একই সঙ্গে হয়েছে ? 
সভা! মাত্রেই শুধু আলোচন! হয়, কি ভাবে কাজ করতে হবে তাও হয় 
তো আলোচন! হয়; কিন্তু সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কাজ করা অসম্ভব ৷ 

ইঞুরের এ কথা শেষ হতে না হতেই আকাশে মেঘ গর্জন করে 
উঠল। মেঘের ডাকে সবাই আকাশের দিকে তাকাল। দেখতে 
পেল, একখণ্ড কালে! মেঘ তাদের সভাতেই এসেছে কিছু বলতে । 
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সভাপতি তাকে বলতে অনুমতি দিলেন। 
মেঘ বলতে লাগল, একটি গল্পে আছে, সুর্যের সঙ্গে মেঘের তর্ক 
-বাধল কে বড়! একটি লোক যাচ্ছিল জামা-গাঁয়ে। স্ূর্ধ তাঁকে দেখে 
মেঘকে বলল, আচ্ছা এ লোকটার জাম! কে খুলতে পারে দেখা যাঁক। 
মেঘ প্রাণপণে বৃষ্টি বর্ষণ করল, খুলতে পারল ন! জামা । তখন সূর্য 
প্রথর কিরণ বর্ষণ করায় লোকটি গরমে অস্থির হয়ে জাম! খুলে 
ফেলল। প্রমাণ হল স্র্যই বড়। এই গল্পটি সম্পূর্ণ নিজের খেয়াল 
মতো রচনা করা । কারণ যে যুক্তিতে সূর্য বড় প্রমাণ হল, সেই 
যুক্তিতেই মেঘ বড় প্রমাণ করা যায়। খালি গাঁয়ে একটি লোককে 
চলতে দেখে বদি বল! যেত ওর গাঁয়ে যে জামা পরাতে পারবে সেই 
বড়, তা হলে তখনই প্রমাণ হতে পারত যে মেঘ বড়। সুতরাং এই 
গল্প বিদ্বেমূলক এবং পক্ষপাতিতূর্ণ। 
এইভাবে একের পর একে সবাই এক-একটি বক্তৃতা দিয়ে নিজ 
নিজ দুঃখের কথা নিবেদন করল। প্রমাণ হয়ে গেল, ঈমপের সমস্ত 
গল্পেই পশুপাখিদের হীন কর! হয়েছে। ঈদপের বিশ্বাস ছিল, মানুষের 
এতে অনেক উপকার হবে। কিন্তু মানুষ দু’ হাজার বছর আগেও 
যেমন খল ছিল, আজও তেমনি আছে। অবশ্য মানুষদের মধ্যে একদল 
ভাল লোক বরাবরই আছে, ভাল হওয়ার জন্যে তাঁদের এসব গল্প 
পড়ার দরকার নেই এবং এব গল্প পড়েও তারা ভাল হয়নি। যাদের 
জন্যে এসব লেখা, তারা আগেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি আছে। 
সিংহ তার সভাপতির অভিভাবণে এই কথাগুলো বলল; এবং 
সভায় স্থির হল, সভাভঙ্গে ওর প্রথম যে-মানুষটির দেখা পাবে, তাকে 
ইত্যা করে মানুষের বিরুদ্ধে তাদের প্রতিবাদ জানাবে। 
সেই উদ্দেশ্যে সিংহ বাঘ এবং 


এসেই একটি মানুষকে ধরে ফেলল। 
উদ্দেশ্ত কি? 


অন্তান্থর। জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
মানুষ জিজ্ঞাসা করল, তোমাদের 


ওরা বলল, তোমাকে হত্যা করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 
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ূ 


__বিনা কারণে? 

-_ হ্যা, বিনা কারণে। 

মানুষ হঠাৎ আনন্দে গদগদ হয়ে বলল, আমি তোমাদের কথা 
শুনে অত্যন্ত খুশি হলাম । কারণ, বিনা কারণে কোন পণ্ড আমাকে 
হত্যা করুক এই উদ্দেশ্যেই আমি বাড়ি থেকে বেরিয়েছি। অতএব 
আনন্দের সঙ্গে আমি তোমাদের হাতে আমাকে সমর্পণ করলাম। 

সিংহ বাঘ প্রভৃতি ওর এই ধরনের কথা শুনে ভড়কে গেল। 
কোথায় কাতর স্বরে প্রাণভিক্ষা করবে, তা নয়, নিজের সর্বনাশ করাতেই 
ওর আনন্দ! 

ওর! গোপনে পরামর্শ করতে লাগল। বাঘ বলল, মতলব ভাল 
নয়। শেয়ালও তাই বলল। শেষে সবাই তাই বলল। সুতরাং 


ওকে ছেড়ে দেওয়া যাক। 
শেয়াল এগিয়ে এসে বলল, যাও, তোমাকে আমরা ছেড়ে 


'দিলাম। 


মানুষ “হা! অদৃষ্ট’ বলতে বলতে দুঃখের ভান করে চলে গেল, 
এবং বাড়ি পৌছে খুব এক চোট হাসল। 
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একটি সাংস্কৃতিক মিলনের গল্প 


॥ এক ॥ 


গির অরণ্য। জায়গাট! জুনাগড়ের দক্ষিণে অবস্থিত ভারতের একমাত্র 
সিংহ অরণ্য । 

এই অরণ্যের একটি সিংহ গত পয়ল! এপ্রিল তারিখে সকালে 
উঠেই বিদেশী ডাকের একখানা বড় চিঠি পেলেন। চিঠিখানা লিখেছেন 
মধ্য আঁক্রিকার পশু সংস্কৃতি সমিতির অধ্যক্ষ । 

সিংহ চিঠিথানা অনেকক্ষণ ধরে পড়লেন। একবার, দুবার, 
ভিনবার। পড়তে পড়তে তার মুখে মৃদু হাসি ফুটে উঠল। পড় 
শেষ হলে সিংহীকে ডাকলেন । 

সিংহী বললেন, কী খবর ? 

সিংহ খুব উৎসাহের সঙ্গে চিঠিখান] তাঁর হাতে দিয়ে বললেন, 
মস্ত খবর, এই দেখ। 

সিংহী চিঠির দিকে চেয়ে একটা একট! অক্ষর ধরে ধরে চিঠি 
খানা মনে মনে পড়তে লাগলেন। তীর চোখ কুঁচকে যাচ্ছিল। পরে 
বললেন, দাড়াও চশমাজোড়া নিয়ে আসি আগে। 

চশমা আনার পর সিংহ বললেন, একটু চেঁচিয়ে পড়, আমি 
আরও একবার ভেবে দেখি কথাগুলে। । 

সিংহী পড়তে লাগলেন, “মাননীয় ভারতীয় পশু সংস্কৃতি সজ্বের 
অধ্যক্ষ মহাশয়, আমর। আফ্রিকার পশুগণ এবারে আপনাদের সঙ্গে 
মিলিত হতে ইচ্ছা করি। আপনারা একবার আমাদের দেশ দেখে 
গেছেন। সেই সময়ে আপনি স্থযোগমতো৷ একবার আমাদের যেতে 
সি ভারতবর্ষে। আজ এতদিন পরে আমরা আপনাদের দেশ 
উই ব্যাকুল হয়ে উঠেছি । অথচ সবই নির্ভর করছে যাতায়াত 
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ব্যবস্থার উপর। আপনি জানেন আমাদের দেশ পশুপ্রধান হলেও 
বৈষয়িক দিক থেকে আমরা বড়ই অনুন্নত। আপনাকে একথা 
জানাবার উদ্দেশ্য এই যে, আমাদের যানবাহনের বড়ই অভাব। এ 
বিষয়ে আপনাদের সুবিধা অনেক বেশি। আপনি যদি দয়! করে 
ভারত সরকারের সাহায্যে কয়েকটি বিমান আমাদের কাছে পাঠাতে 
পারেন, তা হলে আমাদের ইচ্ছা পুরণ হতে পারে। শুনেছি ভারত 
সরকার আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি প্রসারের সমর্থক । এবং আমরা আশা 
করি সেই সংস্কৃতি শুধু মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেই, পশুদের মধ্যেও 
যাতে প্রসারিত হয়, সে চেষ্টা তার! করেছেন। 

যদি বিমানব্যবস্থা করতে পারেন, তাহলে আমাদের দিক থেকে 
আর কোনো বিশেষ দাবী থাকবে না, শুধু জিরাফদের জ্যা বিমানের 
উপর দিকট! ফুটো! করে দিতে হবে, অথবা খোলা বিমান হলে আরও 
ভাল হয়। জানি না খোল! বিমান আকাশে ওড়ে কি না। না উড়লে 
উপরের দিকট1 এমনভাবে ফুটে! করতে হবে যাতে জিরাফরা মাথা উচু 
করে দাড়াতে পারে । ‘আপনি জানেন ওদের গলা খুব লম্বা । 

অন্যান্য কয়েকটি প্রাণী যথা হাতী, জলহস্তী, জিত্রা, উট এদের 
বিমানের নিচে ঝুলিয়ে নিলেই চলবে। ওদের সঙ্গে আমরা বিমানের 
ভিতরে একই সঙ্গে যেতে পারব । আমাদের কজনকে আপনারা এ- 
ভাবে নিতে পারবেন তা আগে জানতে পারলে আমাদের নুবিধা হবে। 

সব বিস্তারিত জানাবেন । ইতি আপনাদের আফ্রিকাবাসী অধ্যক্ষ 
কেশর দিংহ। 

সিংহ বললেন, এখন কি করা যায় ! 

সিংহী একটুখানি ভেবে বললেন, এ তো খুব ভাল প্রস্তাব। 
ভারত লরকারকে বললে নিশ্চয় কুড়ি-পঁচিশখানা বিমানের ব্যবস্থা করে 
দেবেন। এমন একটি মহৎ কাজে দেশের সুনাম বাড়বে । তা ছাড়া 
আমাদের নবজাগরণের যুগে আন্তর্জাতিক সকল পশুর সঙ্গে এখন 
সংস্কৃতি বিনিময় দরকার । তা ছাড়া আফ্রিকা ও ভারতে যত পশু 
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আছে এত আর কোনো দেশে নেই । এমন বিচিত্র পশু কোথাও নেই। 
সিংহ একমাত্র আফ্রিকা ও ভারতে । হাতী-গণ্ডারও তাই। উটও 
তাই। আবার জিরাফ, চিম্পীঞ্জি, গরিলা, জিব্রা, একমাত্র আফ্রিকাতে 
পাওয়া বায়। আমর! ছুটি দেশের পশু মিলে সাংস্কৃতিক জোট বাঁধলে 
অন্য দেশের পণুরাঁও ক্রমে এসে যোগ দেবে আমাদের সঙ্গে ৷ 

সিংহ বললেন, টাইগার কিছু রাশিয়াতে আছে, এবং হাঁতী ও 
টাইগার পাকিস্তানে। কিছু সংখ্যক ভারতীয় টাইগার ও চিতা খুব 
সম্ভব গোপনে ভারত-ভিববত সীমান্তের ম্যাকমেহান লাইন পারাপার 
করে, ঠিক জানি না। আর বিশেষ পশু অস্ট্রেলিয়া ও কাছাকাছি 
দ্বীপে একমাত্র ক্যাঙারু আর ফিলিপিনে ওরান-উটাং। কিন্তু সে যাই 
হোক, আপাতত ওদের আসবার একটা ব্যবস্থা করা যাক। 

সিংহী বললেন, কিন্তু তার আগে তোমাদের নিজেদের মধ্যে 
একটা বৈঠক বনিয়ে ঠিক কর--ভোমরা তোমাদের সংস্কৃতির কোন্‌ 
বিভাগ ওদের দেখাতে চাও । 

কেন, নাচ আর গান? 

ওটা পুরনো হয়ে গেছে। কাজের কিছু কর। মানুষদের মধ্যে 
এ ফাক! নাচগান ক্রমে বেড়ে যাচ্ছে জান? ওরা দেশের কোনে! খবর 
রাখে না নাচগান আর অভিনয় ছাড়া। তোমরাও কি শেষে মানুষের 
এই শূন্য সংস্কৃতির অনুকরণ করবে ? সংস্কৃতি কি শুধু নাচগান ? 

সিংহ ভাবতে লাগলেন। ভেবে বুঝতে পারলেন সিংহী ঠিকই 
বলেছেন। শুধু নাচগানে আমাদের কোনো লাভ নেই। 


॥ ছুই ॥ 


কর সমিতির সভ্যদের কাছে জরুরী 


বসবে স্থান ঠিক হল দার্জিলিং জেলার এক 
দিকেই ভারতীয় প্রায় সকল পশ্তর বান। এক! 


পরদিন ভারতীয় পশুদের ক 
চিঠি গেল, ৮ই জুন বৈঠক 
জলে কারণ এই 
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সিংহের পক্ষে এখানে আসায় কোনো অসুবিধা হবে না। আগেও 
এখানে এরকম বৈঠক বসেছে । 

বৈঠকে প্রায় সবাই উপস্থিত ছিলেন। সিংহ, টাইগার, চিতা, হাতী, 
গণ্ডার ও একটি হনুমান। র্‌ 

সিংহ প্রস্তাব করলেন, এবারে আফ্রিকার পশুদের সঙ্গে মিলে 
একটা! কোঁনো কাজের মতন কাজ করতে হবে। স্থায়িভাবে যাতে 
আমাদের সবার উপকার হয় এমন কিছু। নইলে পশুদের পাড়ায় 
পাড়ায় যেমন সব সাংস্কৃতিক ফাংশন ক্রমে বেড়েই চলেছে, তাঁতে অল্প- 
দিনের মধ্যেই দেখা বাবে পশুজীবনের আর কোনোই উদ্দেশ্য নেই 
শুধু নাচগান ছাঁড়া। এ বড়ই ভয়ের কথা। 

টাইগার বললেন, আমাদের নিরাপত্তা বাড়ে এমন কিছু করা 
দরকার। মানুষ যেখানে সেখানে দেখলেই আমাদের উপর গুলি 
চালায়। আমাদের সংখ্যা বেশি বেড়ে গেলে মানুষদের বিপদ, সেজন্য 
বছরে কিছু টাইগার মীরে তাতে আপত্তি করছি না। কিন্তু মেরে 
আমাদের জাতিকে একেবারে নিশ্চিহ্ন করে ফেলতে চায়, এইখানে 
আমার আঁপত্তি । 

হাঁতী বললেন, একথা আমাদের সবার পক্ষেই খাটে। 
কি করা যায় ভাবুন। আমাদের বুদ্ধি কম এ কথা তো আপনার! 
জানেন। বোকা মানুষকেও মানুষেরা হাতীর মতন বুদ্ধি বলে গাল 


দেয়। অতএব প্রতিকার চিন্তা আমার দ্বারা হবে ন। 
টাইগার বললেন, একটা কথা আমার মনে হয় এই যে, আমাদের 
সব সময় জলের কাছাকাছি থাকতে হয়, কিন্ত জল সব সময় এক 


জায়গায় থাকে না। গ্রীষ্মকালে পীহাঁড়ী ছোট ছোট নদী শুকিয়ে 


যায়, তখন অনেক ঝুঁকি নিয়ে বড় নদীর কাছে যেতে হয়। আর 
সেখানে গেলেই মানুষ দেখে আমাঁদের লোভ হয়, আর শিকারী 
মানুযেরও আমাদের দেখে লোভ হয়। কিন্ত বদি আমর! ভারী 
পশুদের সঙ্গে মিলে সাংস্কৃতিক নাচ নাচতে নাচতে কোনো নিরাপদ 


অতএব 
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জায়গায় গর্ভ করে ফেলতে পারি এবং একটি হুদ তৈরি করতে পাঁরিঃ 
তা হলে আমাদের নিরাপত্তা কিছু বাড়তে পারে। ভারী পশুদের 
নাচে মাটি দেবে যাবে এবং খুব বেশি যদি দাবে, তা হুলে একটা স্থায়ী 
হুদ হওয়া অসম্ভব নর। 

হনুমান একথা! শুনে বাহবা! বাহবা! করে উঠলেন। বললেন, 
এর পরে আর কথা নেই | এই প্রস্তাবই পাস হয়ে যাক আমাদের 
স্ভায়। 


॥ তিন ॥ 


ভারত সরকার ভারতীয় পশুদের জন্য আগেও অনেক কিছু করেছেন, 
এবারেও তাদের অনুরোধ পালন করতে সহজেই সম্মত হলেন। এবং 
সন্মেলনটা দাজিলিং জেলার বসবে, এ জন্তে বন্য পশু সংরক্ষণে উৎসাহী 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের সফলতার সমস্ত দায়িত্ব নিজ হাতে গ্রহণ 
করলেন। 
দার্জিলিং জেলার তরাই অঞ্চলের অনেক জায়গাতেই এখন 
হিমালয়ের মূল দেশ উপড়ে ফেলা হয়েছে। ছোট ছোট পাহাড় সমস্তই 
ব্যবসায়ীরা ওখান থেকে সরিয়ে ফেলে গু'ড়ো করে চালে মিশিয়েছে। 
চালে কীকর মেশানোর এই সুন্দর প্রথাটি না থাকলে পশু সংস্কৃতির 
এই পরিকল্পনা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হত 

যাই হোক সব ব্যবস্থাই খুব মনের মতন হল, এবং আফ্রিকার 
অধ্যক্ষকে সব জানানো হল। বল! হল, এত্রিশখান ভারী মালবাহী 
বিমানের ব্যবস্থা করা হয়েছে এবং জিরাফদের আনার জন্য বিশেষ 
বিমান পাওয়া গেছে। আপনারা পচিশটি আফ্রিকার হাতী সঙ্গে 
আনবার ব্যবস্থা করবেন। সব হাতীকেই বিমানের নিচে ঝুলিয়ে 
দেওয়া হবে তবে আফ্রিকার হাতীর কান খুব বড়, দেইজন্য উড়ন্ত 
অবস্থায় তাদের কান নাড়তে নিষেধ করবেন, কারণ তা হলে বিমানের 
গতি ঘুরে যেতে পারে ।” 
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চে 


এভিন্ন এবারের সম্মেলনের উদ্দেগ্যও তাদের জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল এবং অধ্যক্ষ এয়ারমেলে এই উদ্দেশ্যের অভিনবন্ধকে উচ্ছুসিত 
প্রশংসা করে চিঠি দিয়েছিলেন । 


পীছলেন দাজিলিং 
জেলার সেই নির্দিষ্ট জায়গাটিতে ৷ সব বিমানই বাগডোগরায় নামানো 
হয়েছিল। দেখান থেকে শোভাযাত্রা করে ওঁরা প্রায় ভ্রিশ মাইল 


হেঁটে গিয়ে পৌছলেন যথাস্থানে। ভারতীয় প্রায় সকল পণ্ড, এমনকি 
বহু পাহাড়ী সাপও অনাহুতভাবে শোভাযাত্রায় ষোগ দিয়েছিলেন। 
হাতী, গণ্ডার, টাইগার, জিরাফ, চিতা, জিত্রা, উট, গোরিল। চিম্পাঞ্জি, 
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১ 
ওঁরা ২০শে এপ্রিল বৃহস্পতিবার বিকেলে এসে ৫ 


হনুমান, প্যাজোলিন, এমন কি শেয়াল শুয়োরও বাদ যায়নি। মোট 
একশ হাঁতী, দশটি জলহস্তী, পঞ্চাশট! গণ্ডার ও অন্যান্য হান্কা প্রাণী 
হাজারখানেক। 
সভার উদ্দেশ্য ভালভাবে সবাইকে বুঝিয়ে দেওয়ার পর নির্দিষ্ট 
জায়গা জুড়ে ভারী পশুদের নাচ আরম্ভ হয়ে গেল। 
কিন্ত আরম্তই হল। কারণ কিছুক্ষণের মধ্যেই বোবা গেল ছুই 
দেশের হাতীর পায়ের মাপ, ছুই দেশের গণ্ডারের পায়ের মাপ এবং 
আফ্রিকার জলহস্তীর পায়ের মাপ আলাদা । কিছুতে ওর! একতালে 
নাচতে পারে লা । আর নাচতে গিয়ে দলের সবাই বদি যাঁর যেমন 
ইচ্ছা পা ফেলতে থাকে তবে বেশিক্ষণ নাচ! অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
সমান ভাল সমান ছন্দ চাই। কিন্তু ওদের সবার পায়ের ছন্দ এক 
নয়। এ এক দারুণ সমস্তা। গগ্ ছন্দে নাচা যায় ন]। 
তখন ভারতীয় ও আফ্রিকার অধ্যক্ষর! আমার কাছে ছুটে এলো। 
আমি ছিলাম এই সংস্কৃতি অনুষ্ঠানের সংগঠনকারী একমাত্র মানুষ । 
শেষে ভেবে দেখলাম এতে অন্যায় নেই কিছু, কারণ মানুষ মাত্রেই 
বারো আনা পণ্ড এবং অনেকে পনের আন!। আবার এমনও শোনা 
যায় কোনো কোনো মানুষ যোল আনা পশু। কিন্তু এ সব কথা তো 
আর পশুদের কাছে বলা যায় না তা হলে ওর! অপমান বোধ করবে। 
তাই ওরা আমাকে না জেনেই কিছু সম্মান করে! 
সবাই আমাকে ধরল, অবিলম্বে একট! কিছু কর, এতবড় 
আয়োজন নষ্ট হতে দেওয়া যায় না। আমার জন্য একখানা হেলি- 
কপ্টার জঙ্গলের এ নাচের জায়গাতেই প্রস্তুত ছিল, কারণ আমি 
তেই এসেছিলাম । আমি হেলিকপ্টার যোগে বাগডোগরা পৌঁছে 
লি কলকাতা পৌঁছেই দু ঘণ্টার মধ্যে মুখ্যমন্ত্রীর 
ন করলাম। তিনি সব শুনে আমাকে বললেন, 
রি নব ব্যস্থা করে দিচ্ছি। তুমি চুপ করে ঘণ্টা 
তারপর তিনি টেলিফোনে নানা জায়গায় কথা 
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বলে কি ব্যবস্থা করলেন আমি জানি না। তিন ঘণ্টা পরে দেখি 
কয়েকজন লোক মস্ত বড় একটি ট্র্যানজিস্টার-টেপরেকর্ডার এনে 
হাঁজির। মুখ্যমন্ত্রী বললেন এই যন্ত্রের সঙ্গে দুজন লোকও নিয়ে যাও, 
যা করবার এরা করবে, তোমাদের কিছুই ভাবতে হবে ন!। 
আমি বিনীতভাবে জিজ্ঞাস করলাম, আপনার পরিকল্পনাটা 
জানতে পারি কি? 
নি্চয়। এতে কয়েকটি মিলিত কণ্ঠের গান রেকর্ড করা আছে। 
এই রেকর্ড বাঁজীতে আরম্ত করলে তুমি ওঁদের নাচতে বলবে । দেখবে, 
আর পায়ের ছন্দে ভুল হবে না। সবাই এক সুরে এক ছন্দে নাচতে 
ওর এমন মজা অনুভব করবেন যে, শেষে নাচায় একট! নেশা ধরে 
যাবে, এবং রেকর্ড বাজনা না থামলে ওঁরাও থামবেন না। এতে 
তোমাদের উদ্দেশ্য দিদ্ধ হবে! খুব সৌভাগ্যের কথা যে, আমি সব 
বিখ্যাত গায়ক-গাঁয়িকাকে অল্প চেষ্টাতেই পেয়ে গিয়েছি, তারা কল- 
কাতাতেই ছিল সবাই। তাই ওদের গান রেকর্ড করানৌয় আর 
কোনে। কষ্ট হয়নি। পশুদের মহৎ উদ্দেশ্যের কথা শুনে সবাই খুব 
তে রাজি হয়ে গেল। ভূমি ওখানে ফিরে 


আনন্দের সঙ্গে গান গাই 
গেলেই বুঝতে পারবে সব। দেশের সম্মান বাচানোর জন্য তোমার 


এই চেষ্টাকে আমি অভিনন্দন জানাই। 

আমি কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা খুঁজে পেলাম না। সে কথ 
মুখ্যমন্ত্রীকে জানাতেই তিনি বললেন, তাতে আর কি হয়েছে, আনন্দ 
বেশি হলে অনেকেই তা প্রকাশের ভাষা খুঁজে পায় না। ভেবে চিন্তে 


জানালেই হবে। 


॥ চার ॥ 
অসন্ভব। আমি এসে হাতী গণ্ডার 
দাড় করিয়ে দিলাম যাতে সমস্তটা 


এবারে যা ঘটল তা সংক্ষেপে বল৷ 
ইত্যাদিকে চক্রাকাঁরে এমনভাবে 
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মিলে ঘড়ির স্পরিংএর মতন দেখায়। অর্থাৎ একই চক্র ক্রমে জড়িয়ে 
জড়িয়ে চক্রের কেন্দ্র পর্যন্ত গিয়ে পৌছেছে। 
সবাই এইভাবে অপেক্ষা করছেন, এমন সময় রেকর্ডে বেজে 
উঠল__ 
“বৈশাখ হে, মৌনী তাপস, 
কোন্‌ অতলের রাণী 
এমন কোথায় খুঁজে পেলে । 
তণ্ত ভালের দীপ্তি ঢাকি মন্থর মেঘখানি 
এল গভীর ছায়া ফেলে 1৮-.---. 


সমস্ত হাতী গণ্ডার জলহস্তীর পা এ-গানের সুরে সুরে চঞ্চল হয়ে 
উঠতে লাগল। তারপর সবার নাচ আরম্ভ হয়ে গেল হঠাৎ। এর 
টান! ছন্দে সবার পা এক ছন্দে উঠছে, নামছে । সমস্ত জায়গা জুড়ে 
চক্রাকারে নাচতে লাগল লবাই। পুরো পনেরো মিনিট পরে দেখা 
গেল মাটি দেবে বাচ্ছে। পশুদের পা হাটু পর্যন্ত ঢাকা পড়ে গেছে, 
হাটু দেখা বায় না। নাচের সাফল্যে দর্শকেরা এক বিপুল উত্তেজনায় 
হৰ্যধ্বনি করে উঠজেন। 

এরপর একটুখানি বিরতি! কিন্তু ন্ভক-নর্তকীর৷ বিরতি চান 
না। ভাদের মনে বিপুল পুলক। তারা আস্থর। 


তারপর দ্বিতীয় গান আরম্ভ হল 


“এসো এসো হে তৃষ্ণা জল কলকল ছলছল, 
ভেদ করো কঠিনের ক্রুর বক্ষতল কলকল ছলছল্‌। 
এসো এসো উৎসল্রোতে গূঢ় অন্ধকার হতে 
এসো হে নির্মল, কলকল্‌ ছলছল্‌।৮...... 
এ গানের উত্তেজনা আগের গাঁ 
এর ছন্দে নতুন প্রাণের আবেগ । ন 
দেবে গেল আরও বেশি । 


নর চেয়ে যেন দশগুণ বেড়ে গেল। 
তুন চঞ্চলতা। তাই এ গানে মাটি 
এত বেশি যে এখন .একমাত্র আফ্রিকার 
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হাতীদের মাথা দেখ যাচ্ছিল। যেন পঁচিশটি মাথার চক্র ঘুরছে সেই 
গভীর খাঁদের বেড ঘিরে । পঁচাত্তরটি ভারতীয় হাতী ও অন্যান্য পশুর 
কোনো চিহ্নই দেখা যাচ্ছে না, তাঁর! যেন মাটির নিচে তলিয়ে গেছেন। 


তখনও গান চলছে-_ 
*মনরুদৈত্য কোন মায়াবলে 
তোমারে করেছে বন্দী পাষাণ শৃঙ্খল 
ভেঙে ফেলে দিয়ে কার! 
এলো বন্ধনহীন ধারা, 
এসো! হে প্রবল, কলকল্‌ ছলছল্‌।” 


এরপর কোনো পণুরই কোনো চিহ্ন নেই, কিন্তু নাচের শব্দ যেন 
আরও গম্ভীর ধ্বনিতে পাতালদেশ থেকে সমস্ত আকাশে উঠে চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে । বিরাট এলাকা জুড়ে হুদ হচ্ছে! 

এমন সময় হঠাৎ জলের কলধবনি ! জল কি তবে সত্যিই বেরিয়ে 
এলো পাষাণ শৃঙ্খল ভেঙে? হাজার পশুর আনন্দ কোলাহলে সেখানে 


তখন এক অদ্ভুত পরিবেশ ন্থষ্টি হয়েছে । 
দের একটা পাশ নাচবার সময়েই বুদ্ধি করে ওঁরা ঢালু 


রেখেছিলেন, দেই পথে সবাই উপরে এলেন হল্লা করতে করতে। 
সবার গা ঘেমে উঠেছে, কিন্তু এত পরিশ্রম সফল হয়েছে দেখে তারা 
সকল ক্লান্তি ভুলে গেছেন। 

বন্ধুগণ, এ এক আশ্চর্য পরিকল্প না***** 

গান তখনও চলছে কলকল্‌ ছলছল্‌। রবীন্দ্রসঙীতের বিখ্যাত সব 
গায়ক-গায়িকা। সবার মিলিত কণ্ঠের গান আর তা এমন সুন্দরভাবে 
গাওয়া যে, এ গানের রেকর্ড মরুভূমির মধ্যে গিয়ে বাজালে সেখানেও 
জল উঠে পড়ত। . 

শুকনো পাহাড়ের পায়ে হঠাৎ এতবড় হ্রদ আর তার ঝলমল করা 
জল দেখে আকাশপথে হাজার হাজার পাখি ছুটে এলেন গান করতে 
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করতে। ময়ুরর1 নাচতে লাগলেন । অতিথি পশুরা এবং উপস্থিত 
ভারতীয় পশুর! হৃদের ধারে গিয়ে মাথায় সেই পবিত্র জল ছিটিয়ে 
দিতে লাগলেন। সেকি কলরব আর উত্তেজনা ! 

আফ্রিকার দলপতি কেশর সিংহ সবাইকে সম্বোধন করে বলতে 
লাগলেন, বন্ধুগণ, এ এক আশ্চর্য পরিকল্পনা আপনাদের । আপনাদের 
ভারতীয় আদর্শ শুধুই স্বপ্ন দেখা নয়, তা €য গঠনমূলকও আজ তার 
প্রমাণ পেয়ে আমরা ধন্য হয়েছি। আপনাদের কাছে আজ আমর! 
একটা বড় শিক্ষা লাভ করলাম। সংস্কৃতিকে যে দরকার মতন সমাজের 
উন্নতির জন্য ব্যবহার করা যায়, এ কথা আমাদের জান! ছিল না। 
আমাদের আফ্রিকার তরুণ পশুর! সংস্কৃতি মানে শুধুই নাঁচগান 
বোঝে । অনেক সময় এর জন্য জোর জবরদস্তি করে চাদ! আদায় 
করে। সমাজের যাতে কোনো৷ উপকার হয় না, ভার জন্ত নিরীহ 
পশুদের কথায় কথায় চাদা দিতে হয়। কিন্তু আপনাদের কাছে এনে 
আমাদের এক নতুন শিক্ষা হল। এই শিক্ষাই দেশে ফিরে গিয়ে 
প্রচার করব এখন থেকে । 

আর এতে আপনাদেরও একটা স্থায়ী উপকার হল। এখন আর 
আপনাদের নানা জায়গায় ছড়িয়ে থাকতে হবে না। ছড়িয়ে থাকাই 


দূর্বলতা। একসঙ্গে থাকলে শিকারী মানুষই আপনাদের দেখে ভয় 
পাবে।” 


॥ পাঁচ ॥ 
এরপর অনেকেই বক্তৃত| করলেন । কিন্ত বক্তৃতা শোনবার মতন মনের 
অবস্থা তখন কারোই নয়। সবার মনে উত্তেজন। | 
আফ্রিকা থেকে ছুটি জিরাফ এনেছিলেন ! তাদের একটিকে খুব 
কাছে থেকে দেখে আসামের এক গণ্ডার স্তভিত। গণ্ডারদের দৃষ্টি 
স্বভাবতই কিছু ক্ষীণ, সেজন্য জিরাফের অদ্ভুত লম্বা গলা এ গপ্ডারটি 
দূর থেকে দেখতে পাননি আগে। এখন দেখে অবাক হয়ে গেছেন। 


৭৪ 


তাই কিছুক্ষণ তার দিকে চেয়ে থেকে গণ্ডার তাকে বললেন, মাপ 
করবেন জিরাফ মশাই, আমাদের সবারই শর্ট সাইট, বেশি দূরের 
জিনিস ঝাপসা দেখি। তাই এতক্ষণ আপনাকে দেখতে পাইনি, 
কিন্ত এখন কাছে থেকে আপনাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছি । 

কিন্তু জিরাফ এ কথার কোনো উত্তরই দিলেন না! গণ্ডার তার 
এই ব্যবহারে কিছু ক্ষণ হচ্ছিলেন, এমন সময় একটি গোরিলা দূর 
থেকে এটি লক্ষ্য করে তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন, এবং গণ্ডারকে বললেন, 
এঁর নাম জিরাফ একথা অবশ্য আপনার জানা আছে, কিন্তু একটা 
কথা বোধহয় জানা নেই যে, এঁরা কেউ কথা বলতে পারেন না। 
জিরাফ মূক প্রাণী । তবে এর সঙ্গে আর একটি জিরাফ এসেছেন, 
তিনি সামান্ত দু-এক কথা বাংলা বলতে পারেন। কয়েক বছর আগে 
আপনাদের সুনীতি চাটুজ্জে আফ্রিকায় গিয়েছিলেন, তখন তিনি 
শব্দের উচ্চারণস্থান দেখিয়ে এবং বুঝিয়ে ওঁকে দিয়ে কিছু কিছু কথা 


বলাতে পেরোছিলেন। : কিন্তু হলে কি: হবে ওদের রি মুখের 
ক আধ মাইল দূরে। ওখান থেকে হাওয়া কণ্ঠে উঠে. 


উচ্চারণ স্থান থে 
আসতে না আসতে মিলিয়ে যায়। 
গণ্ডার বললেন, ভাই না কি? তা বেশ। যার যেমন আছে 
আলাপ হল ওঁদের খাবার সময়। 


তাই ভাল। অন্যান্ত নান! বিষয়ের 
হাভীদের জন্য পাঁচ শ কলাগাছ আনা হয়েছিল। আফ্রিকার চিতারাও 


বললেন, আমরাও নিরামিষ খাব! কাজেই দুধ যোগাড় করতে হল 
অনেক। পাহাড়ী গাইর হ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ওঁদের জন্য দুধ দান 


করলেন ভালুকের! বললেন তার! বন থেকে মধু সংগ্রহ করে খাঁবেন। 
জিরাফ, জিব্রা, ওকাপি-__এদের জন্য আর ভাবতে হল না, কারণ 


চারদিকে গল! বাড়ালেই খা | 
এরপর ওঁদের ফিরে যাবার পালা। কিন্তু কেশর সিংহ প্রস্তাব 


করলেন, যদি অন্নুবিধা না হর তা হলে আপনাদের পণুশ।লাটি 


একবার দেখে যেতে চাই। 
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ভারতীয় সিংহ বললেন, এ তো খুব উত্তম কথা । আমরা নিশ্চয় 
-একটা ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 


ব্যবস্থা করার ভার অবশ্য আমার উপর পড়ল। 
কলকাতা যাবার ব্যবস্থাটা হল রাত্রে। ঠিক হল কলকাতার রেস 
খেলার মাঠে একে একে বিমান গিয়ে এক এক দল পশুকে নামিয়ে 


দিয়েই ফিরে চলে আসবে, এবং সেখান থেকে সকালবেলা সবাই 
-শোভাযাত্রা করে চিড়িয়াখানায় গিয়ে উপস্থিত হবেন। 


॥ ছয় ॥ 


চিড়িয়াখানায় নে এক বিষম কাণ্ড । আফ্রিকার হাতী, গোরিলা, 
চিস্পাঞ্জি। ওকাপি, গণ্ডার, জলহস্তী, চিতা, জিরাফ, জিত্রা প্রভৃতি 
কলকাতার চিড়িয়াখান। দেখতে এনেছেন, এ খবর সকালবেলাই সব 
জায়গায় প্রচার হয়ে গেল। কত লোক বে সেদিন এখানে এলো! 
তার হিনাব নেই। পশুশ।লার স্পারিন্টেণ্ডে্ট বললেন, আমি যতদিন 
এখানে আছি, ততদিনের মধ্যে কখনো একদিনে এত লোককে এখানে 
দেখিনি। আর এত অটোগ্রাফ নেওয়ার ঘটা ! 

কিন্ত আফ্রিকার অতিথিরা ক 


হতে পারলেন না। এক জায়গায় দেখলেন কয়েকটি হাতী; কিন্ত 
তাদের পারে শিকল বীধা। এই দৃশ্যে আক্রিক। হাতীরা স্বভাবতই দুঃখ 
পেলেন। বন্দী হাতীরা কিন্ত বললেন, এতে তাদের খুব অসুবিধা হয় 
শা। পায়ে শিকল না থাকলেই বরং অন্ত পণ্ড এবং মানুষদের একটু 
. অস্থৃবিধা হত। তা ভিন্ন মুক্ত হস্তীও তো আছেন। দর্শকরা! আমাদের 
সবাইকে মুক্ত হস্তে অনেক খাষ্য দান করেন। বসে বসে খাওয়ায় 
“একট! নতুন ধরনের সখ আছে। বন্দী সকল পশুরই এ এক কথা। 
বন্দী বাঘ এবং অর্ধ যুক্ত বাঘ ছুরকমই আছেন এখানে। আরও বহু 


৭৬ 


কটি জিনিস দেখে খুব খুশি 


পশু আছেন বন্দী অবস্থায় । তাদের প্রত্যেকেরই মত এই যে, মুক্ত- 
জীবনে অনেক ঝুকি আছে, অনেক বিপদ আছে, কিন্ত অনেক সুখও 
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আছে। আবার বন্দী জীবনে অনেক ছুঃব আছে, তবু অনেক সুখও 
আছে। মুক্ত জীবনে আহার জোটানো দায় । ছুচার দিন অনেক 
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ময় ন! খেয়েও থাকতে হয়, আর এখানে ? এখানে একটা বীধাঁধরা 
র্যাশন আছে, সকালে উঠেই পাওয়া যাঁয়। 

কেশর সিংহ একথা শুনে একটু চিন্তা করলেন, তারপর বুঝতে 
পারলেন, মানুষদের মধ্যে চাকরি শেষে অবসর গ্রহণ করলে তারা 
যেমন তখন অলন হয়ে পড়ে, তাস দাবা খেলে সময় কাটায় এদের 
জীবনেও সেই ভাবটা এসে গেছে। এরা যেন এই যৌবন বয়সেই 
চাকরি থেকে অবসরগ্রহণ করে বাধা পেনশন পেয়ে খুশি আছে। 
কিন্তু উপায়ই বা কি? মানুষরা এখানে এদের দেখতে পায়, এদের 
সম্পর্কে সব জানতে পারে এবং আরও জানতে চায়। এবং এ 
রকম জেনেছে বলেই এখন মানুষদের মধ্যে পশুজীবন রক্ষার কথা 
জেগেছে। ৃঁ 

ওরা ভিতরটা! ঘুরে ঘুরে দেখছিলেন, কিন্তু মানুষের ভিড়ে অন্ু- 
বিধাও হচ্ছিল কম নয়। জিরাফের খাঁচার পাশ দিয়ে যেতে এক 
অদ্ভুত ব্যাপার দেখলেন ওুঁর।। সেখানে কয়েকজন বাঙালী মহিলা 
জিরাফ দেখছিলেন এবং পাশের এক ভদ্রলোক তাঁদের বলছিলেন, 
জিরাফের! গলা দিয়ে কোনো শব্দ বার করতে পারেন না। পৃথিবীর 
সমস্ত পশুপাখির ভাষা আছে, শুধু এঁদের নেই। কিন্তু একথা 
শোনামাত্র একজন মহিলা গলায় আঁচল জড়িয়ে দুহাত জোড় করে 
মাথার ঠেকিয়ে চোখ বুজে শিবের উদ্দেশে বলতে আরম্ভ করলেন, 
“ঠাকুর, এতদিন তোমারই পুজো করেছি আমরা, শিবঠাকুরের মতন 
বর পাবার জন্ত। কিন্তু ঠাকুর, তুমি আমাকে ক্ষমা করো । পরজন্মে 
যেন জিরাফের মতন বর পাই। তোমার চেয়েও এরা ভাল এই 
কারণে যে, তুমি উদ্নালীন হলেও তে! ছু চারটে কথা বল, এঁরা 
কোনে! কথাই বলেন না। এই রকম পুরুষই আমর! এতকাল চেয়ে 
আসছি।৮ 

কেশর সিংহ ও ভার সঙ্গীরা ওখান থেকে সরে গেলেন এবং কথাটা 
অন্যান্য সঙ্গীদের কানে কানে বললেন। অল্লক্ষণের মধ্যেই কথাটা 
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সবার মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল এবং তারা মনে মনে খুবই মজ! অনুভব 


করতে লাঁগলেন। 
আলিপুরের পশুশালায় এসে আফ্রিকার অতিথিরা নানারকম 
আঅভিজ্ঞত! নিয়ে ফিরে চললেন দেশে। যাবার ব্যবস্থাও ঠিক আদার 


হল। কত যে বিদায়ী বক্তৃতা দুদেশের পশ্ুরা', 


ব্যবস্থার মতন নিঝঞ্জাট 
| কত কৃতজ্ঞতা, কত ধন্যবাদ, কত প্রশংসা । 


করলেন তার সংখ্যা নেই 
৭৯ 


ঠিক হল ওঁর! দেশে ফিরে গিয়ে ভারতীয় পদ্ধতিতে সংস্কৃতি-নাত- 
নাচবেন, এবং যদিও আফ্রিকায় ওঁদের বাসস্থানের কাছে অনেক হ্ৰদ 
ও নদী আছে, তবু পশুদের জন্য একট! পৃথক হুদ তীরা নিজেরাই তৈরি 
করে নেবেন। এজন্য তাদের এ টেপ রেকর্ড ও রেকর্ডার যন্ত্রটি যাতে 
বিনা শুক্কে নেওয়া যায় সে ব্যবস্থাও করা হল। আফ্রিকায় এখন 
আমাদের ভারতীয় “ইমেজ” সুন্দরভাবে দেখানো দরকার সেজন্য রাজ্য 
সরকার খুব আনন্দের সঙ্গে ব্যবস্থাটি করলেন। 

সবাই যেমন এসেছিলেন তেমনি বিদায় হয়ে চলে গেলেন। 

আফ্রিকায় পৌছে কেশর সিংহ চিঠি দিয়ে জানালেন, ভারা সবাই 
নিরাপদে পৌছেছেন। শুধু একটা অভাব তিনি বোধ করছেন। 
ভারতে থাকতে “ব্ল্যাকমার্কেট” কথাটি তার কানে এসেছে অনেকবার ৷ 
ওটা নিশ্চয় কোনো আশ্চর্য জিনিস হবে। কিন্তু ওটা সত্যিই কি, 


তা জানবার জন্থ তার মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। আক্রিকাতেও এঁ 
জিনিসট। আনা যায় কিনা তা ভার জান দরকার। 


চিঠিটা তিনি আমার নামেই লিখেছিলেন। 


কুড়ানো কণী 


ওর নাম রাখা হল কণা । ছোট একটি কণিকা মাত্র। এক মানও 
বয়স হয়েছে কিনা লন্দেহ। দোতলায় উঠতে সি'ড়ির ধারে কুড়িয়ে 
পেয়েছিল সরলা । এমন সুন্দর বেরালছানা যে কুড়িয়ে পাওয়া যায় 
তা কি কেউ আগে ভাবতে পেরেছে? গায়ের রং কি চমৎকার । 
সাদার উপর বড় বড় দুতিনটে হান্কা বাদামী রঙের ছাপ। মাথার 
দুপাশে দুটো কাননুদ্ধ মাথাটি বাদামী-আর-কালো রঙে ভাগ করা। 
মানে, ওর একটি কান কালো; আর একটি কান বাদামী । 

কিন্তু শুধু কানের কথা বলেই কি কণার কথা শেষ করা যায়? ওর 
আসল পরিচয় হচ্ছে ল্যাজে। অন্ত সব বেরালের মতে! নয়। তাদের 
ল্যাজের কথা মানেই লীজের কথা, কিন্তু কণার ল্যাজ প্রদর্শনীতে প্রথম 
পুরস্কার পাবার মতো । কি গৌরব ভার ! (হায়রে, যদি “গৌরবের” 
বদলে «“বেরাল-রব* বলে কোনো কথা থাকত ! ) কিসের সঙ্গে তুলনা 
করব তার? তুলোর সঙ্গে? তার চেয়ে ল্যাজের সঙ্গেই তুলোর 
তুলন! কর! ভাল। মানে, তুলো কেমন? না, কণার ল]াঞজের মতো) 
এই ল্যাজের নামে কণা যতখানি তুলো বয়ে বেড়াচ্ছে তার যদি ওজন 
থাকত, ত! হলে ল্যাজটার ওজন কণার ওজনের সমান হত নিশ্চয় । 

এই সব দেখেই আমার সন্দেহ হয়েছিল যে কণা পথের বেরাল 
মাত্র ওর যে পরিচয় পেলাম তাতে অবাক হতে 
হল। চরিত্র অতি ভদ্র, ব্যবহার অতি সুন্দর, চাল-চলন উচ্চ বংশের । 
খারার দিকে লোভ নেই। আসামাত্র খেলতে শুরু করল। আর 
সে কি খেলা! ওদিকে রেডিওতে আবার ঠিক এই সময়েই পঙ্কজ 


মল্লিক গান ধরে দিয়েছেন “কী খেলা তব" I 
দুদিনের মধ্যে আমাদের সঙ্গে ওর ভাব জমে 
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নয়। কারণ আলা 


উঠল, যেন কতকালের 


জীব-জন্ত-৬ - 


আপনার জন। কিন্তু হায় রে, যা সন্দেহ করেছিলাম তাই ফলে গেল 
দুদিনের মধ্যে। ওটা নাকি আমাদেরই নিচের বাসিন্দাদের সংগ্রহ 


টা টা তাদের বাড়ির ছোট্ট মেয়ে মায়া ওকে হারিয়ে 
নাকি এহন কেবলই কেঁদে বেড়াচ্ছে 
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খবর রটে গিয়েছিল যে আমাদের বাড়িতে একটি চমৎকার বেরাল- 
ছানা এসেছে। ওরা এত দেরিতে শুনল কি করে জানি না, কিন্ত 
হঠাৎ সেদিন ডাকাতের মতো এসে পড়ল আমাদের বাড়িতে, এবং 
এসেই বলল, “ওটি আমার বেরালছানা ৷” 

আমাদের আর কথা বলবার উপায় ছিল না, ওর দাবী স্তায়সঙ্গত, 
ওরই পাওন! ওটা । কিন্তু কণার উপর ইতিমধ্যে আমাদেরও কিছু 
দাবী জন্মে গেছে। কি দুঃখ যে হল। শেষে রবি ঠাকুরের একটি 
গান গেয়ে সান্বনা লাভের চেষ্টা করলাম পটু বদি হারায় তা 
হলে প্রাণ করে হায় হায় !” 

মায়ার দাবা স্যায়সজত, আমাদের দাবী ষ্যায়সঙ্গত নয়, সবাই বল" 
ছিল এই কথা। এমন সময় কণা নিজেই তার বিচার করতে শুরু 
করল। ওকে নিয়ে বাবার ঘণ্টাখানেক পরেই দেখি এক কাণ্ড ! দরজার 
বাইরে মিউ শব্দ। অতটুকু কণা সিঁড়ি বেয়ে ঠিক উপর উঠে এসেছে! 

এর পর থেকে মায়া ওকে যতবার নিয়ে যায়, ততবারই পালিয়ে 
চলে আসতে লাগল । আশ্চর্য টান! কিন্ত কেন, তা-কেউ বলতে 
পারল না। মায়ার দুঃখ দেখে বড় দুঃখ হতে লাগল । ও জানে কণা 
একমাত্র তাঁরই বেরাল, তাই নে ওর চে আনাটা সইতে পারছিল 
না। কেঁদে এসে পড়ত আমার বেরাল দাও বলে। যেটুকু সময় ওকে 
হাতে পেত, তাতেই ও সান্ন1 পেতে লাগল অগত্য|। 

এমনি ভাবে চলল মীসখানেক। তারপর মায়া একদিন তাঁর 
মামাবাড়ি ন! কোথায় চলে গেল, এবং এই সুযোগে কণীও সম্পূর্ণ 
আমাদের হয়ে গেল। 

মাস তিনেকের মধ্যে কণাকে আর চেনা যায় না। তার ল্যাজ 
আরও মোট! হয়েছে, আদর পেয়ে পেয়ে চেহারা ও হয়েছে ঠিক রাজ- 
কন্যার মতো। খেলায় আরও উন্নতি করেছে, ওস্তাদিতে নীলিমা 
গাহুলীকে হার মানায়। এখন সে হেলে দুলে হাটে শুধু খেলার সময় 
তার পায়ে পায়ে বিদ্যুৎ খেলে । ন্ধ্যায় একবার করে বইয়ের তাঁকের 
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পিছনে, আলমারির মাথায়, খাটের নিচে এবং যেখানে যত রহস্যময় 
জায়গা আছে সর্বত্র সে খুব মনোযোগের সঙ্গে শুকে শুঁকে বেড়ার। 

এখন একটু একটু বাইরে যেতেও শিখেছে, কিন্তু গিয়ে বেশিক্ষণ 
থাকে না, অন্য বেরাল ভাড়া করে এলেই ছুটে পালিয়ে অলসে। 

কিছুদিনের মধ্যেই হঠাৎ একদিন গলির মধ্যে এক অদ্ভুত আওয়াজ 
শুনে কণা সচকিত হয়ে উঠল। সেই অদ্ভুত বিকট আওয়াজে অস্থির 
হয়ে উঠলাম আমরা। ছোট ছেলের! ঠাট্টা করে বলল হিন্দি শেখার 
-নৈশবিগ্ভালর খুলেছে বেরালেরা। রাত্রি দশটার একটা গুণ্ডার মতো 
বেরাল ভাঙা গলায় “আও, আও, আও” করে বেড়াচ্ছে গলির মধ্যে। 
বোধ হয় গুরু ছাত্র খু'ঁজছে। হিন্দি ছাড়া তার মুখে আর কথা নেই। 

ক্লাসে যোগ দেবে কিনা কণা ভাবতে লাগল; কিন্তু স্বজাতিকে 
ও ভাল করেই চেনে, ভাই দূর থেকেই কান হেলিয়ে হেলিয়ে সেই 
গুরু-চীৎকার শুনল, কিন্তু গেল না। 

এর মধ্যে এক দিন ছুপুর রাতে অনেকগুলো বেরালের তুমুল 
ঝগড়ার আওয়াজ শোনা গেল, জেগে দেখি কণ! ঘরে নেই। কণাও 
যে গৃহযুদ্ধে জড়িয়ে পড়তে পারে তা ভাবতে পারিনি। এর পর থেকে 
কণা একেবারে নিখোজ । 

পাওয়া গেল তাকে তিনদিন পরে। বোঝাই গেল, খাওয়া 
জোটেনি । চেহারা বিশ্রী হয়ে গেছে। ল্যাজটি দেখাচ্ছে যেন পৌষ 
মাসের শুকনো কাশফুল। আসল চেহারা ফিরে পেতে ওর প্রায় 
সাতদিন লাগল। দিন যায়, এদিকে মায়া ফিরে এসেছে মামাবাড়ি 
থেকে, কিন্তু এতদিনেও সে কণার কথা ভোলেনি। অবুঝ মেয়ে 
সামাদের বাড়িতে এসেই বলতে লাগল «আমার বেরাঁলছান! দাও ৷” 

এখন আর কণাকে দেওয়ায় কাঁরো আপত্তি ছিল না কারণ সে 
“ধন পোষ মেনে গেছে। সরলা তাই কণাকে মাযার হাতে তুলে দিতে 
গেল। মায়! কিন্তু কণাকে দেখেই কেঁদে ফেলল, এবং বলল “আমার 
বেরালছান৷ চাই, আমার বেরালছান|! ও বড় বেরাল আমিনের না.” 
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চার মাস আগের কণামাত্র বেরালছানা আজ বড়সড় হয়ে উঠেছে, 
মাযার কাছে এটা বিশ্বাসযোগ্য নয়। সে মনে করেছে সরলা তাঁকে 
ঠকাচ্ছে। ছোট বেরাল এত অল্পদিনে এত বড় হয় সে অভিজ্ঞতা 
মায়ার ছিল না। দে নিজে ছেলেমানুষ আছে, অতএব তাঁর বেরাল- 
হানাও ছেলেমানুষ থাঁকবে-__লসোজা কথা! 

তাকে কিছুতে বোঝানো গেল না। সে কেঁদে আকুল হল তার 
বেরালছানা চাই বলে। বোধ হয় সরলার প্রতারণা তাকে আরও ছুঃখ 
দিয়েছিল। অবশেষে আমি তাকে একদিন বললাম, “তোমার বেরাল- 
ছানা শীগগিরই এনে দেব” কিন্তু কোথায় বেরালছানা? কত দিন 
ধরে খু'জলাম পাওয়া গেল না একটা। বা ত৷ হলে তো চলবে না, 
কণার মতো হওয়া চাই | মহ! ভাবনায় পড়া গেল। 

আরও ছুটি মান কেটে গেল, লজ্জায় মায়াকে আর মুখ দেখাতে 
পার না। এমনি সম্কটকালে কণা নিজেই আমাকে বিপদ থেকে 
উদ্ধার করল। আগেই তো বলেছি ওর মতে৷ বেরাল হয় না। কণার 
প্রতি কৃতজ্ঞতায় মন ভরে উঠল । 

দিন কুড়ি বাইশ পরে মায়াকে ডেকে এনে বললাম, «পেয়েছি বেরাল- 
ছান! । তিনটে পেয়েছি, এর মধ্যে তোমারটাও আছে, বেছে নাও ।” 

মায়া যে কি খুশি হল! আমরাও নিশ্চিন্ত হলীম। কি বিপদেই 
না পড়েছিলাম । 

কণাকে প্রশংসা কে না করবে 1? ঠিক তার ছেলে বয়সের চেহারা- 
ওয়াল। একটি বাচ্চা ছিল তিনটির মধ্যে । কিন্তু একটু তফাত ছিল। 
কণার একটি কান কালো, একটি বাদামী-__কিন্ত এই বাচ্চাটির ছুটি 
কানই বাদামী । ক'দিন হল চোখ ফুটেছে ওদের ৷ মায়া কিন্ত বুঝতে 
পারল নাকি করে কণাকে মে ফিরে পেল । ধরতেও পারল না যে 
তার একটি কান কালো ছিল। ছেলেসান্ুষ কিনা, তাই কালো কানের 
কলঙ্ক ওর কাছে অনাবিষ্কৃত রয়ে গেল, শুধু, আমার এই গঞ্জে সেই 
কলঙ্কের কথাটি আর চেপে রাখা গেল না। 
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পশুশালায় যুক্তি আন্দোলন 


গভীর রাত্রি। চারদিক নিস্তব্ধ তারই মধ্যে হঠাৎ একটুখানি শব্দ 
হল। সঙ্গে সঙ্গে রাত্রির অন্ধকার শিউরে উঠল। মনে হল যেন 
কোনো বন্দী তার পায়ের শিকল কাঁটছে। 

মাঝে মাঝে গভীর রাত্রে এইখানে এ রকম শব্দ শোনা যায় 
এইখানে, এই পশুশালায়। এ হচ্ছে তোমাদের অত্যন্ত পরিচিত 
আলিপুরের পশুশাল!। 

কিন্তু পশুশালায় কোন্‌ সে বন্দী যার পায়ে শিকল আছে? 
দেখনি? হাতী পাড়ায় ষাওনি কখনো? দেখেছ সেখানকার হাতীদের। 
তাদের সবারই পায়ে শিকল বাঁধা। দিনের বেলা যাকে পিঠে ক'রে 
মানুষ বায়ে নিয়ে যেতে দেখেছ সেও রাত্রিতে বন্দী হয় আর সবারই 
মতো । 

তোমরা দেখেছ হাতীরা অত্যন্ত নিরীহ। অতবড় বিরাট দেহ, 
অথচ তা যেন, মাটি দিয়ে তৈরি। কিন্তু মনটা যদি তাদের দেখতে ! 

সেই মনের মধ্যে তাদের আগুন জ্বলছে। দিনের পর দিন তারা 
বন্দীজীবন কাটিয়ে চলেছে আলিপুরের পশুশালায়। কিন্ত আর তারা 
তা সহা করতে পারছে না। তারা ও বন্দী অবস্থা থেকে মুক্তি চায়। 
'তাই প্রতিদিন গভীর রাত্রে শিকল ভাঙতে চেষ্টা করে। কিন্তু বার্থ 
হয় তাদের চেষ্টা, মনের জ্বালা মনেই থেকে যায়, মুক্তি তারা পায় না। 

তারা প্রতিদিন যুক্তি করে কি ক'রে মুক্তি পাওয়া যায়। একার 
চেষ্টায় তা সম্ভব ? ওরা অনেক দিনের ব্যর্থ চেষ্টার পর বুঝতে পেরেছে 
একার চেষ্টায় সম্ভব নয়। তাঁরা বুঝতে পেরেছে এক দিনে যদি 


পশুশালার সবাই মিলে বিদ্রোহ করা যায় মানুষের বিরুদ্ধে তাহলে 
হয় তো সম্ভব হবে। 


কিন্ত সবাই যদি রাজি না হয়? 

রাজি না হওয়ার কি কারণ থাকতে পারে? হাতীর! জানে 
পশুশালায় যত পশুপাথী আছে তারা সবাই অস্ুখী। তারা সবাই 
একই ভাবে বন্দী। হাতীপাড়ার কাছাকাছি উ্টরপল্লী, আরও একটু 
দুরে গণ্ডারদের গগুগ্রাম। অনেকখানি জায়গা তাঁদের জলের পরিখা 
দিয়ে ঘেরা। হাতীরা প্রতিদিন উট এবং গণ্ডারদের অবস্থা চেয়ে চেয়ে 
দেখেছে। তারা কেউ পেট ভরে খেতে পায় না। নিশ্চয় তারা বিদ্রোহে 
যোগ দেবে। 

হাতীরা ঠিক করল তারা সবাইকে ডেকে একসঙ্গে পরামর্শ করবে। 
কিন্ত কি ভাবে ডাকা যায় সেই হল এক সমস্ত । 

এক উপায় হচ্ছে, তারা প্রথমে উটকে জানাবে; উট হরিণকে 
জানাবে, হরিণ গণ্ডারকে জানাবে_-এইভাবে খবরটা সমস্ত পশুশালায় 
“রিলে? কর! যেতে পারে । কিন্ত তাতে বিপদ আছে। এভাবে জানাতে 
গেলে অত্যন্ত দেরি হবে, তা ছাড়া জানাজানি হয়ে ঘেতে পারে। 
মানুষেরা যদি টের পায় পশুপাখীরা বিদ্রোহ করবে, তা’হলে এমন 
কড়া শীসনের ব্যবস্থা হবে যে তার! জীবনে আর মুক্তি পাবার কল্পনা 
করতে পারবে ন1। 

হাতীদের মধ্যে যে প্রধান, সে এই সব কথ ভাবছিল, এমন সময় 
একটা পায়রা উড়ে এসে হাতীর কাছে বসল। পায়রাকে দেখেই 
হাতীর হঠাৎ মনে হল এর সঙ্গে বন্ধুত্ব করলে তো! এর সাহায্যেই 
পশুশীলার সমস্ত জীবজন্তকে খবর পাঠানে। যেতে পারে। এই ভেবে 
সে খুব সহজেই পায়রার সঙ্গে বন্ধু ক'রে ফেলল। হাতীকে পশু-. 
শালার দর্শকেরা ছোলা খেতে দেয়__হাতীর কাছে অনেকগুলে। সেই 
রকম ছো!ল। পড়ে ছিল; হাঁতী পায়রাকে বলল, ভাই পায়র। এই 
ছোলাগুলে। ভূমি খাও। গুড় দিয়ে ছোলাগুলো সে দেখিয়ে দিল। 

পায়রা তো মহা খুশী । ছোলা খেতে তার বড় ভাল লাগে, তাই 
হাতীর উপর নে খুব কৃতজ্ঞ হল। বলল হাতী, তুমি যখন আমার 
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* সব কথা। 


সঙ্গে বন্ধুর মতো ব্যবহার করেছ তখন আমিও তোমার জন্যে কিছু 
করতে চাই, বল কি করব। 

হাতী খুশি হয়ে বলল, একটুখানি কাজ যদি আমার জন্যে কর 
তাহলে তো খুবই ভাল হয়। তুমি পায়রা__তোমাকে তো আর 
অসম্ভব কোনো কাজ করতে বলা চলে না, তোমার পক্ষে সহজ হয় 
এমন কাজই তোমাকে দেব। আমি একখান! চিঠি লিখে তোমার 
হাতে দেব, তুমি সেই চিঠি নিয়ে এখানকার সব পণ্ড আর পাখীদের 
দেখাবে। পারবে? 

পায়রা শুনে বলল, এই কাজ? এ আর এমন কঠিন কি? 
আমরা তো ডাকপিয়নেরই জাতি-যুদ্ধের সময় চিঠি বিলির কাজ 
আমরা বহুকাল ধরে করে আসছি। 
অস্ুবিধ| হবে। 

কোথায়? 

সাপ আর কুমীরের ঘরে। 

আচ্ছা সে ব্যবস্থা আমি অন্যভাবে করব, 
আগে দেখাও চিঠিখানা। 

তা হ'লে দাও চিঠি, আমি এখনি নিয়ে যাচ্ছি। 


হাতী বলল, এখনও লিখিনি সে চিঠি। 
আমি চিঠি তৈরি ক'রে রাখব। 


তবে একটা জায়গায় কিছু 


তুমি আর সবাইকে তো 


তুমি কাল এসো, কাল 


হাতী একটা পাত৷ যোগাড় ক'রে তার উপর লিখতে লাগল তার 


তৌমরা ভাবছ একট? পাতায় কি ক'রে চিঠি লিখবে ? 
কিন্তু ওদের ভাষা তো আর আমাদের মতো নয় যে লিখতে অনেক 


জায়গা লাগবে। ওরা কতকগুলে। চিহ্ন ব্যবহার করে-_চীনেদের 


অক্ষরের মতো। চিনেদের এক একটা অক্ষরের মধ্যে অনেক কথা 
খাকে-_গদের ভাষাও সেই রকম লিখতে হয়। 


হাতী লিখল-_“পশুশীলা নিবাসী বন্ধুগণ, আগামীকাল রাত্রে 
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আমাদের হাতীপাঁড়ায় জরুরী এক সভা বসছে। তোমরা সবাই 
গোপনে সেই সভায় আঁদবে। আমরা সবাই এখান থেকে পালাবার 
উপায় খুঁজছি । মানুষের হাতে এভাবে বন্দী হয়ে সমস্ত জীবন কাটিয়ে 
লাভ কি? আমরা পশু হয়ে জন্মেছি__পশুর মতো বাঁচতে চাই। 
মনে রেখে, আগামীকাল রাত বারোটার । আমি জানি সভীয় আসতে 
হ'লে তোমাদের মধ্যে অনেকের খাঁচা ভাঙতে হবে, অনেকের দেয়াল 
উপকাতে হবে, অনেকের জলের পরিখা সীতার কেটে পার হয়ে আসতে 
হবে। কিন্তু আমার অনুরোধ, তোমরা নিশ্চয় আলবে। ইতি তোমাদের 
একান্ত বন্ধু__প্রধান হাতী। 

পশুশালার পশুপাহীরা এই চিঠি পড়ে খুবই উৎসাহিত হয়ে 
উঠল। তারা প্রত্যেকেই বন্দীজীবনের বেদনায় এতকাল মনমরা হয়ে 
দিন কাটাচ্ছিল, কিন্তু উদ্ধারের তো কোনে। উপায় নেই, তাই তারা এ 
নিয়ে আর কিছু ভাবেনি। আর তা ছাড়! এ নিয়ে যে ভাবা যায় এবং 
এক সঙ্গে মিলে আলোচনা করলে মুক্তির একটা উপায়ও বের হ'তে 
পারে এ কল্পনা তাদের মাথায় কখনও জাগেনি। তাই তাঁরা 
সবাই জানাল তার! হাতীপাড়ায় নিশ্চয় উপস্থিত হবে পরদিন রাত 
বানোটায়। 

হাতী তা শুনে নিশ্চিন্ত হল। 

পায়রার কাঁজ কিন্ত এখানেই শেষ হল না, সে বন্ধুত্বের খাতিরে 
অন্তান্য পশুপাখীদের মধ্যেও এই সভা! সম্পর্কে অনেক খবর দেওয়া- 
নেওয়া করল সারাদিন ধানে । পাখীর! বলল তার! রাত্রে চোখে দেখে 
না, কি কুরে ঘাঁবে ? তা শুনে জিরাক বলল, আমি তোমাদের বয়ে 
নিয়ে যাব। আমার মস্ত লম্বা ঘাড় আছে তাতে পচিশটি এবং পিঠে 

. পনেরোটি পাখী এক সঙ্গে বসে যেতে পারবে। কচ্ছপ বলল আমার 

পিঠে একটি ক'রে পেলিক্যান পাখী বেশ যেতে পাঁরবে। আমরা 
অনেকগুলো আছি_দশ বারো বার যাতায়াত করলেই সমস্ত 
পেলিক্যানকে হাতীপাড়ায় পৌছে দিতে পারব । 
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বানরেরা বলল তারা তাঁদের লেজকে এতদিন পরে সৎকাজে 


লাগাবার স্থযোগ পেল। উটপাখীগুলোর পায়ে লেজ জড়িয়ে অন্ধ- 
কারে ধীরে ধীরে তারা পথ চলতে সাহায্য করবে। 

গণ্ডার জলহস্তী ভালুক বাঘ সিংহ প্রভৃতি জন্তরাও এক রাত্রির 
জন্যে তাদের ঘেরা জায়গা থেকে বেরিয়ে আসতে পারবে ঝলে 
জানাল। 

রাজী হল না কেবল বাছুড়। পায়রা ভুল ক'রে ওদের কাছে চিঠি 
নিয়ে গিয়েছিল। দিনের আলোয় ওর! আবার চোখ মেলে চাইতে 
পারে না, তাই চিঠি পড়তে পারল না, তখন পায়রা! তাদের কাছে 
চিঠিতে কি আছে জানাল। তারা বলল, পশুশ!লার আইনে আমরা 
পড়ি না, কারণ এখানে আমরা স্বাধীনভাবে আছি, কারো বড়বন্তে 
এখানে আমি নি, আমরা এখানে বন্দী নই, সম্পূর্ণ স্বাধীন। তা ছাড়া 
আমরা তোমাদের কোনো কিছুর মধ্যে যেতে চাই না, কারণ আচারে 
ব্যবহারে আমরা তোমাদের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা । আমর সমস্ত দিন 


পা আকাশের দিকে তুলে গাছের ডালে ঝুলে থাকি, তোমাদের পা 


সে সময়ে থাকে মাটিতে । 


পায়রা! বলল, তোমরা রাত্রে চোখে দেখ, তাতে এক রাত্রির জন্যে 


এখানকার অনেকের পথ দেখিয়ে সভার পৌছেও তো দিতে পার। 


বাছুড় বলল, না তা করব না, কারণ সমস্ত রাত্রি আমাদের খাছোর' 


ধান্ধায় ঘুরতে হয়। 

পায়রা ওদের আশা ত্যাগ ক'রে চলে গেল ] 

কিন্তু তা সত্বেও সেদিন রাত্রে ওদের সভ। জমল। সভায় প্রায় 
সকল প্রাণীই উপস্থিত হল, কিন্তু বারোটা য় আসতে পারল ন! সবাই” 
জলহস্তার আদতে রাত দুটে| বেজে গেল; আর যার! রাত্রে চোখে 
দেখে না, তাদের টেনে টেনে আনতেও অনেক দেরি হল। কিন্তু 
তাতে কোনো অন্থুবিধা হল না কারোই। এই বিলম্ব সত্বেও অন্তর! 
ধৈর্য ধারে অপেক্ষ। করল হাতীপাড়ার সভায় বসে। 
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সভায় প্রথম বক্তা হল হাতী । সে নানা যুক্তির সাহাযো সবাইকে 
বুঝিয়ে বলতে লাগল এই বন্দী জীবনযাপন করা মৃত্যুর চেয়েও খারাপ। 
হাতী আরও বলল, তোমর! সবাই জান আমি এখানকার সবার চেয়ে 
আকারে বড় ৷ 

ওরা খুব মনোযোগ দিয়ে হাতীর কথা শুনছিল, কিন্ত “সবার চেয়ে 
বড়” এই কথাটা শুনে জিরাফ একটি কথা না বলে পারল না। সে 
বলল, ওজনের দিক দিয়ে সে কথা খুবই ঠিক। 

হাঁতী বলল, মাপ কর ভাই জিরাফ, আমি তোমার উচ্চতার কথা 
ভুলিনি, কিন্তু এ সব খুটিনাটি মাপের কথা এখন আর বলবার সময় 
নেই; কার গলা লম্বা, বা কার লেজ খাটো, এ সব কথা অবাস্তব। 
আমি যা বলছি একটু মন দিয়ে শোন । 

জিরাফ বলল, তোমার বক্তৃতায় বাধা স্থষ্টি করার জন্যে আমি 
দুঃখিত, আমি আর কোনো মন্তব্য করব না, তুমি বলতে থাক। 

হাতী বলতে লাগল, এই যে এত বড় দেহধারী আমি, এই আমি 
যখন আমাদের আদি বাসস্থান জঙ্গলে ছিলাম তখন কি প্রচণ্ড শক্তি 
ছিল আমার মধ্যে । আমরা দল ধরে বাস করতাম । সে সময় আমাদের 
সেই মিলিত শক্তি দিয়ে এই পৃথিবীতে প্রলয় ঘটানোও আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব ছিল ন1। সে শক্তির কি মহিমা । আকাশে পুঞ্জ পুঞ্জ 
কালো মেঘ জমে বোশেখ মাসে যখন প্রচণ্ড ঝড় উঠে আসে, তখন 
সেই ঝড়ের শক্তি ভোমরা অনুভব করেছ। আমাদের ছিল সেই 
শক্তি। দলবদ্ধ আমরাও ছিলাম সেই কালবোশেখীর কালো পুঞ্জীভূত 
মেঘের মতো । কিন্ত ধূর্ত মানুষ আমাদের ফাদে ফেলে সেই শক্তি চূর্ণ 
করেছে-_আমাঁদের প্রত্যেককে দল থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে--ক'রে 
তাঁদের কাজে লাগাচ্ছে । কিন্তু সে পর্যন্তও আমর! ভাগ্যকে মেনে 
নিয়েছিলাম | মানুষের অধীন ছিলাম কিন্তু খোল! জায়গায় কাজ 
করবার একটা আনন্দ তবু অনুভব করতাম। কিন্তু পশুশালায় 
আমাদের এ কি অবস্থা? আমরা এখানে কি করছি? “কিছুই, 
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করছি না” বলতে পারলেও সুখী হতাম, কিন্ত তা বলতে পারছি না। 
এখানে শিকল দিয়ে আমাদের পা বেঁধে রেখেছে! খেতে দিচ্ছে ন!। 
কি ভীষণ খেতে পারি আমরা । স্বাস্থ্য রাখবার জন্তে দৈনিক লাখ 
লাখ ক্যালরি খাচ্ দরকার আমাদের, কিন্তু হাজার খানেক পাই কি 
না সন্দেহ। কিন্ত স্বাস্থ্য চুপোয় যাক, কোনো রকমে পেটটা ভরাতে 
পারলেও চলত, কিন্ত পেট আমাদের প্রতিদিন সিকি পরিমাণও ভরে 
না। মানুষেরা আসে আমাদের দেখতে ৷ নিষ্ঠুর মানুষ! কেউ কেউ 
আবার দয়া ক'রে দু এক পয়সার ছোলা কিনে আনে আমাঁদের 
'জন্যে। এক বিঘে জমির সমস্ত ছোলা একেবারে খেলে তবে আমাদের 
খাওয়া হয়, সেখানে দু পয়সার ছোলা খাইয়ে পশুর প্রতি কি দয়াই না 
প্রকাশ করে ওরা । অপমানের পর অপমান__সে ছোলাও. আবার 
তারা সহজে দেয় না। তার আগে তাদের সেলাম করতে হয়, অথবা 
মাটিতে ফেলে দেওয়া ছোট একটি আনি বা ছু আনি শুঁড় দিয়ে খুঁটে 
তাদের হাতে তুলে দিতে হয়। 

বলতে বলতে হাতীর দুচোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল । 
সে উচ্ছুসিতভাবে ঝ'লে চলল, আমাদের মতে।- সম্মানীয় প্রাণীর পক্ষে 
'হুটো ছোলা খাওয়ার জন্যে এই হীনত। স্বীকার করা কি মৃত্যুর চেয়েও 
" শতগুণে খারাপ নয়? 

উপস্থিত সবাই সে কথা স্বীকার করল। 

হাতী জিজ্ঞাস! করল, তোম 
মাত্র উন্নত? 

সবাই সমস্বরে বলল, কিছুমাত্র না। 5 

হঠাৎ জিত্রা বলে উঠল, আমার কিছু নিবেদন আছে। সম্মানীয় 
বক্তা ভার নিজ্ঞের অবস্থা যা বর্ণনা করলেন তাতে তাঁর হীন অবস্থার 
ক্যা আমর! সবাই বেশ বুঝতে পেরেছি। কিন্ত তার সঙ্গে যদিও 
পশু হিসাবে আমাদের কোনো তুলনাই হয় না, তবু আসি মনে করি 
আমাদের অবস্থা গুদের চেয়েও কিছু খারাপ। আপনার! জানেন 


দের অবস্থাও কি আমার চেয়ে কিছু 
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আমাদের গায়ে কতকগুলে! সাদী কালো দাগ আছে, ভাতে আমাদের" 
. দেহে কিছু নতুন সৌন্দৰ্য হয় তো৷ আছে, কিন্তু এ সব দাগ বাদ দিলে 
আমর৷ গাধা ছাড়া আর কি? গাধাকে আমি অপমান করছি না, 
, আমি শুধু মানুষের চোখে গাধা কি রকম দেখায় তাই বলছি। 
মানুষেরা গাধাকে ছু চোক্ষে দেখতে পারে না-_আার গাধার মতে 
দেখতে ঝলে আমাদেরও দেখতে পারে ন'। আর সে জন্যে আমাদের 
যে শাস্তি ভোগ করতে হয় তা বললে আপনার! চমকে যাবেন। মানুষ 
কিছু খেতে দেবে বলে তাদের কাছে যখনই ছুটে যাই এবং গিয়ে হা 
করি--তার। তখন মজা সৃষ্টির জন্যে বে কোনো জিনিল আমাদের মুখে 
পুরে দেয়। কখনও দেশলাই কাঠি, কখনও একটুকরো কীগজ । 
আমরা খিদেয় তখন দিশেহারা_মুখে কিছু দিলেই মনে করি খাদ্য 
দিয়েছে_-কত আশা ক'রে চিবৌতে যাই, কিন্ত তখনি বুঝতে পারি 
মান্গুষ আমাদের এমন ছুরবস্থাতেও আমাদের সঙ্গে নিষ্ঠুর রলিকত! 
করেছে 

একথা শুনে সবাই মানুষের প্রতি অতি কঠিন ঘৃণা প্রকাশ করল । 

তার পর একে একে বাঘ সিংহ জিরাফ, হনুমান, ক্যাঙারু কচ্ছপ, 
হায়েনা, শুয়োর, হুরিণ, উট, গণ্ডার, জলহস্তা, ভালুক, তাদের সমস্ত 
অন্থৃবিধার কথ! সংক্ষেপে বলল । দেখা গেল বাঘ এবং সিংহের অবস্থা! 
স্বভাবতই সব চেয়ে শোচনীয়! হাতীরা নিরামিষ খায়, কাজেই খাদ্য 
সংগ্রহে পাশবিকতা প্রকাশ করতে হয় না। কিন্ত সিংহ, বাঘ প্রভৃতি 
জন্ত, শিকার ধরার আনন্দে বঞ্চিত থেকে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করে। 
হাতীর দুঃখের মধ্যে মান অপমানের প্রশ্ন আছে, সেও কম নঃ, কিন্ত 
সিংহ বাঘকে মানুষের মার! জন্তর মাংস খেতে দিয়ে মানুষ তাদের 
প্রধান ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করেছে । 

পাখীর, বিশেষ ক'রে পেলিক্যান এবং হাঁস যদিও বন্দিখডের জাল! 
ততখানি অনুভব করে না, তবু তারাও যে যুক্তি সাধনায় সবার সঙ্গে 
সহান্ুভূতিসম্পন্ন এ কথা তারা খুব জোরের সঙ্গেই প্রকাশ করল। 
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সভায় কুমীর এবং সাপ অনুপস্থিত থাকাতে হাতী কিন্তু দুঃখ প্রকাশ 
করল, কিন্ত ওদের বাদ দিয়েও পশুশালানিবাসী পশুপাখীদের যে এটা 
সর্বদলীয় সভা হয়েছে এ বিষয়ে সকলেই এক-মত হল। কুমীর এবং 
সাপ আসেনি কারণ সভার সংবাদ তাদের কাছে পৌছে দিতে কেউ 
রাজি হয়নি। 

ওদের সভায় বক্তৃতা শেষে পরামর্শ শুরু হল। মুক্তি যখন সবাই 
চায়, তখন মুক্তির উপায় পরিকল্পনাভে সবাই আনন্দের সঙ্গে যোগ 
দিল। ওরা ঠিক করল একদিন রাত্রে সবাই পণুশীলার দেয়াল ভেঙে 
বেরিয়ে যাবে। একসঙ্গে সবাই যদি ছুটে বেরিয়ে যায় তাহ'লে শহরের 
পথে আর কেউ তাদের আটকাতে পারবে না। শহর পার হয়ে গেলে 
আর তাদের কোনে ভয় নেই। 

পাখীরা অনেকে তো! আকাশ পথেই যাবে, স্থুতরাং তাদের জন্যে 
‘কোনে! ভাবনা নেই। ক্যাঙারু বলল, আমার জন্যেও আমি ভাবি না, 
এখানকার দেয়াল যদি টপকাতে পারি ত। হ'লে এক লাফে অক্ট্রেলিয়া 
চলে যাব। বাঘের বাড়ি তো বাংলাদেশেই, সে বলল কয়েক মাইল 
পার হ’লেই একেবারে খুলন৷ চলে যাব। আমার জন্মস্থান সেটা 
একেবারে পশর নদীর পূব পারে । সিংহ বলল, আঁমি ভাবছি হিমালয়ের 
দুর্ভেষ্য জঙ্গলে যাব। মানুষের ত্রিদীমানায় থাকলে আমাকে আবার 
ধরবে। হাতী বলল, আমর! আবার ফিরে যাব আনামে_-সেইখাঁন 
থেকেই আমরা এসেছি | বাঘ বলল তোমার “দস্ত্য স কে ‘হ’ বলা 
শুনেই তা বুঝতে পেরেছি। হাতী বলল, তোমারও উচ্চারণে বেশ 
একটা টান আছে-_তুমি যে চবিবশ পরগনার বাইরে থাক সে তো 
স্পষ্টই বোঝ বাচ্ছে। 

এসব শুনে সবাই বেশ কৌতুক অনুভব করতে লাগল-_কারণ 
ওদের মনে আজ খুব উৎসাহ জেগে উঠেছে। জলহস্তীও রসিকতা করতে 
চেয়েছিল কিন্তু তার কোনে। কথাতেই কেউ হাসল না। সে আপন 
মনেই বলল, একবার গঙ্গায় গিয়ে পড়তে পারলে যেমন ক'রেই হোক 


৯ 


আফ্রিকায় চলে যাব| অন্যান্তরাও তাদের নিজ নিজ দেশের নাম 
করল। 

কিন্ত আপাতত প্রধান বাঁধা হাতীদের পায়ের শিকল। শিকল 
কি ভাবে কাঁটা যাবে? হনুমান বলল, সে ব্যবস্থা দাদা, আমি করে 
দেব। প্রতি রাত্রে একটু একটু ক'রে করাত চালাতে হবে_ মানুষেরা! 
টের না পায় এমনিভাবে । আমি বাইরে থেকে শিকলকাট1 করাত 
সংগ্রহ করে আনব, আমিই কাটবাগ ভার নেব। তোমাদের শিকল 
না কাটলে তো আমরা যুক্তি পাব না, কারণ তোমরাই পশুশীলার 
দেয়াল ভাঙবে আগে--আমরা তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে বাব। 

ওদের বাহিনী কিভাবে তৈরি হবে তাও ঠিক হয়ে গেল। পাথীরা 
হবে বিমান বাহিনী । জিরাফদের মাথা সবার উচু থাকাতে ওরা 
দুরবীনের কাজ করবে__শক্রু পক্ষের চলাফেরা লক্ষ্য করবে। গণ্ডারদল 
অতিকায় ট্যাঞ্কের কাজ করবে_-আর কচ্ছপেরা হবে সাজোয়। 
বাহিনী । হাতী আর শুয়োরেরা বলল তারা হবে স্তাপার ও মাইনার। 
(sappers and miners)—এর| পথের সকল বাধা। দূর ক'রে আগে 
"আগে চলবে । পদাতিক বাহিনী গঠন করবে বানরেরা-_হন্মীনদের 
সঙ্গে থেকে। রামায়ণের যুগ থেকে তারা এ কাজে অভ্যস্ত ৷ 
জলহস্তীরা নৌবাহিনী হ'তে রাজী হল-_কাঁরণ ওরা এক একট! যুদ্ধ 
জাহাজের মতো । বাঘ আর সিংহরা মিলে কামান বাহিনী বা 
আর্টিলারি গঠন করবে। ওদের গর্জনও যেমন ভীষণ আক্রমণও 
(তেমনি মারাত্মক । 

এমন সময় দেখা গেল ওদের পাশে কখন কুমীরেরা আর সাপের! 
এসে হাজির হয়েছে। তারা এসেই বলল আমরাও তোমাদের মুক্তি 
যুদ্ধে ভলাটিয়ার হ'তে এনেছি। ওদের দেখে সবাই খুব খুশী হল। 
কুমীররা বলল আমরা হব ভুবোজাহাজ--আমরা টপীঁড়ে। মারব ৷ 
সাপের! বলল আমাদের বিষাক্ত অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার ক'রে! যদ 
দরকার হয়। 
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গত মহাযুদ্ধের সব খবরই এরা জানত, কারণ সে সময় এদের 
অনেককেই পশুশালা ছেড়ে বাইরে যেতে হয়েছিল বোমার আক্রমণ 
থেকে বীচবার জন্যে । তাই তারা ঠিক মহাযুদ্ধের ধরনেই ওদের 
বাহিনী গড়বে ব'লে ঠিক করল কিন্ত আগেই বলেছি হাঁতীকে সকলের 
আগে মুক্ত কর! দরকার। হাতীর শিকল কাটার কাজ কিন্তু ওর! 
আরম্ভ করেছে। প্রতিদিন রাত্রির অন্ধকারে লেই কাজই চলছে। 
তোমরা যদি পণুশালায় যাও দেখতে পাবে, কিন্তু কথাট। আর কাউকে 
বলো না। 


৯৬ 


সিংহের খাঁচায় 


চিডিয়াখান। জায়গাটি ছোট ছেলেমেয়েদের ছবি ভোলার পক্ষে ভারি 
সুন্দর। ওর! যখন অবাক হয়ে সব দেখে, তখন ওদের দেখি আমি, 
কারণ আমার হাতে ক্যামেরা থাকে। লেদিন আমার সঙ্গে গিয়েছিল 
ফুলু-_অর্থাৎ ফুল্লরা। বারে বছরের মেয়ে। বালিগঞ্জে তাকে চেনে 
অনেকেই, বড় ভাল মেয়ে ৷ মাথায় ঝাঁকড়া চুল, ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে এমন 
করে রাখে যে মনে হয়__কিন্ত কি মনে হয় তা আগেই বলব না । লব 
জিনিসে তার কৌতুহল, সব সময় চোখ ছুটি তার খোলা, সব সময় 
তার ভয় পাছে কোন জিনিস ভার অদেখা থাকে! সব সে দেখতে 
চায়, বর্ষাকালে ভিজে ভিজে ফুটবল খেলাও দেখে তার বাড়ির সামনের 
_ মাঠখানায়। চিড়িয়াখানায় গিয়ে তাকে নিয়ে হল বিপদ। এক একটা 
. পাখি বা জন্ত যা দেখে, সেইখানেই দাড়িয়ে ষায়। চোখ ছুটি বড় বড় 
ক'রে তাদের দেখে, দেখা আর শেষ হয় না। সিংহের কাছে গিয়ে 
ফুলু যেন আর নড়তেই চায় না। বীকড়া চুলে। নিংহট। খাঁচার মধ্যে 
অস্থিরভাবে পায়চারি করছে। অতবড় একট জানোয়ার তাঁকে 
অতো ছোট একট! ঘরে, তাই বোধহয় সে সব সময় ভীষণ চটে 
যাচ্ছে। ফুলু ঘণ্টাখানেক দাঁড়িয়ে নিংহটাকে দেখল। আমি ওকে 
ন জানিয়ে ওর ছবি তুলছিলাম, তখন আমার মনে হচ্ছিল, ফুলুরও 
যেন ঠিক দিংহের মতোই কেশর গজিয়েছে মাথায়। যেন ছোট একটা 
সিংহ দে নিজেই, শুধু চোখ ছুটি হরিণের, আর মনটা? সেকথা না 
বলাই ভাল। কি দুঃখ তার, পশুদের খাঁচায় রেখেছে বলে। «এদের 
সব এমন করে বন্দী করে রেখেছে কেন যে!” বড় বেদনার সঙ্গে বলল 
ফুলু। আমি একটু কৌতুক ক'রে বললাম, “ওরা তো৷ পশু, মানুষও 
মানুষকে খাঁচায় পোরে মাঝে মাঝে ।” ফুলু বলল, “বারে! তাই 
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আবার হয় নাকি?” বলার ইচ্ছে ছিল, “তোমাকে একদিন সবাই, 
মিলে খাঁচায় পুরবে, সেদিন বুঝতে পারবে ।”-_কিন্ত বললাম না, কারণ 
বুঝত না কথাটা এরপর দিন তিনেক কেটে গেছে, আমি ওর ছবি 
তৈরি করে নিয়ে গিয়েছি ওকে দিতে । কিন্তু ছবিগুলো আমার হাত 
থেকে কেড়ে নিয়ে একটু চোখ বুলিয়েই সে রেখে দিল পাশে। আমি 
বললাম, “পছন্দ হল না বুঝি?” ফুলু ভীত চোখে আমাকে বলল, 
“আমি আর চিড়িয়াখানায় যাব না, আপনিও যাবেন না।” আমি তো 
অবাক! ফুলু বলল, “কাল রাতে এক ভয়ানক স্বপ্ন দেখেছি, ভীষণ 
ভয় হচ্ছে আমার।” আমি বললাম, “স্বপ্নে কি দেখেছো তা নিয়ে 
ভাবছ কেন এত {” কিন্ত তাকে স্বপ্ন বলে ভাবতে পারছি না, সত্যি 
মনে হচ্ছে।» “তা হলে সব আগে বল।” ফুলু বলতে লাগল “সে 
কি ভীষণ, এখনও আমার গা কাপছে। আমি যেন এক! সেখানে, 
আপনাকে কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না। এমন সময় খাঁচা থেকে সেই 
প্রকাণ্ড সিংহটা বেরিয়ে এসে আমার সামনে দ্রাড়াল। তাকে দেখে 
আমি চিৎকার করে ছুটতে চেষ্টা করলাম, কেন যেন আমার গল! দিয়ে 
শব বেরুল না, পাও চলল না! যত ছুটি দেখি একই জায়গায় আছি! 
সিংহ তা দেখে এমন বিকট ভাবে হেসে উঠল যে আমার দম বন্ধ 
হয়ে যায় আর কি! আমাকে বলল, আমাকে এভাবে খাঁচায় বন্ধ 
করে রেখেছ কেন? আমি বললাম, কৈ আমি তো রাখিনি। তুমি 
না রাখ তোমাদেরই এক মানুষ রেখেছে তো? কে রেখেছে আমি 
জানি না। আমি তো কিছু করিনি। আমাকে কিছু বলো না তার 
জন্তে। সিংহ বলল, যেই রাখুক তার শাস্তি পাওয়া দরকার । আমি 
তখন একটু সাহসের সঙ্গে বললাম, জঙ্গলে থাকলে তো তোমাকে কষ্ট 
করে শিকার ধরতে হত ; এখানে তোমাকে মানুষই তে খেতে দেয়__ 
তে রাগছ কেন? খেতে দিলেই বুঝি সব হয়? রোজ রোজ খাঁচায় 


থাকতে ভাল লাগে ? রবিবারটাও যদি ছুটি দিত ! 


মাত্র একদিনের 
জন্যে। 


জান না তো রবিবারে মনটা যে কি রকম খারাপ হয়ে যায়! 
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আমি বললাম, তুমি তো আর স্কুলে পড় না তোমার আবার রবিবার 
কি? সিংহ চটে গিয়ে বলল, তা নয়। ছুটি একদিন সবারই দরকার । 
মানুষ আমাকে সেই ছুটি দেয় না| মানুষের এত অহংকাঁর কিসে, তা 
আমি একবার দেখতে চাই। চল আমার সঙ্গে । যেতেই হল তার 
সঙ্গে । আপনার কথা মনে হল, কোথায় যে গেলেন আপনি আমাকে 
একা রেখে । আমার কান্না পেতে লাগল, কিন্তু কেঁদে লাভ হবে নী 
জেনেই চুপ করে রইলাম। চিড়িয়াখানার বাইরে গিয়ে একখান! 
ট্যাক্সি ডেকে আমরা দুজনে গিয়ে বসলাম তাতে। খোলা ট্যাক্সি। 
সিংহ আর আমি পাশাপাশি বসে। পথের দুধারের লোকের! হেসেই 
অস্থির! সিংহ তা দেখে ভীষণ চটে যাচ্ছিল মনে মনে। তার গলা! 
থেকে গুরু গুরু শব্দ হচ্ছিল, ঠিক যেন বহু দূরের মেঘের ডাক! কিছুদুর 
গিয়েই সিংহ বলল এযে দেখছি মাঠ। যেখানে অনেক মানুষ আছে 
সেখানে নিয়ে চল। গেলাম আমরা বড় বাজারের দিকে, কারণ 
সেখানে লোকের খুব ভিড় একদিন দেখেছিলাম । ট্যাক্সিওয়ালাকে 
যা বলছি তাই শুনছে; সাধ্য কি না শোনে? টাক! তে| চাইতে 
পারবে না, বোঝাই গেল। লোকটি পাঞ্জাবের রণজিৎ সিংহের জ্ঞাতি 
হলে কি হবে, আসল সিংহের কাছে সবাই কাবু। কিন্তু মানুষের এই 
চেহার! দেখে সিংহের চোখ ছুটি উজ্জল হয়ে উঠল। মনে হল যেন সে 
একটু একটু হাসছে । বড় বাজারের মানুষগুলো দেখে আমারও কেমন 
লজ্জা হতে লাগল । কেউ বোঝাই কর! ঠেলাগাঁড়ি ঠেলছে, কেউ 
মাথায় করে মোট বইছে, কেউ গরুর গাড়ি চালাচ্ছে, তাদের মুখে 
ফেনা উঠে গেছে গোরুগুলোর মতোই । অসম্ভব ভিড়, ঠেলাঠেলি, 
ছুটোছুটি, চিৎকার। তার মধ্যে ট্রাম, বাস, ট্যাক্সি, লরি। কেলেঙ্কারি 
কাণ্ড! একটি বেলা বড় বাজার ঘুরে ঘুরে, লব দেখলাম। মাঝখানে 
সিংহ কয়েকটি ডাবের জল খেয়ে নিয়ে ছিল, আমি কিছুই খেলাম না, 
খাবার কথা মনেও এলো ন!। ওখান থেকে বেরিয়ে এসে সিংহ 
বলল, এরা সব মানুষ ? আর এরাই আমায় খাঁচায় পুরেছে? 
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ভাসুরকের ভাগ্য 


রাজা ভাস্থুরক ফরাসে তাকিয়ায় হেলান দিয়ে চোখ বুজে বসে 
আছেন। . তার রাজমস্তকে তেল মালিশ করছেন রাজভূত্য। রাজার 
মাথায় কেশরের দারুণ অভাব, দেখতে বিশ্রী, মনে হয় টাক পড়বে। 
জুনাগড়ের গির জঙ্গলের রাজত্বে তার শ খানেক পুরুষ জ্ঞাতি আছেন, 
তাঁদের মাথায়ও এ একই অবস্থা । তবু যদি এই তেলে ঘন কেশর 
গজায়। রীতিমত বিজ্ঞাপন দেখে কেন! কিনা, যদি কেশর গজায় 
তবে, জ্ঞাতি-কুটুম্বদেরও দেওয়া যাবে এক বোতল করে। রানীদের 
মাথায় তো কেশরই নেই, তাদের ভারী সুবিধা । 

ভাসুরক আগেও নানা তেল মেখেছেন, কিন্তু সব ধাঁঞ্পা। এবারের, 
নামটা তার বড় পছন্দ, মহাকেশরাজ তৈল নবরতুভন্ম মেশানো । 
কেশরাজ মানেই বা কী, ভগবান জানেন। 

ভাস্ুরক চোখ বুজে আরামে ভাবছেন : আমাদের ঠাকুদ্দার 
ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্বারা যখন ইউরোপে থাকতেন তখন তাঁদের 
কেশরের ভাবনা ছিল না। এখন তে সেখানে সিংহই নেই। তারা 
গিয়ে জুটেছেন আফ্রিকায়। কেশর আমাদের একটা গর্বের জিনিস। 
হায় হায়, আমাদের ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দার ঠাকুদদারঠাকুদ্দারা যদি তখন বুদ্ধি 
করে এই হৃতভাগ। জুনাগড়ে না আসতেন, তাহলে কত ভালই না| হুত। 

রাজভ্ত্য বানর তেল মাখাতে মাখাতে ভাবছেন: পশুরাজ কী 
বোকা! তেলে কখনে! কেশর গজায় ? কিন্তু সে কথা তো আর মুখে 
বলা যায় না, বললেই চাঁকরিটি যাবে। 

ভাস্বর ভাবছেন : সবাই মিলে এখন আফ্রিকায় চলে গেলে হয় 
না? কিন্ত-সরকার অন্থুমতি দেবে না। পাসপোর্ট দেবে না। 
রিজার্ভ ব্যাংক টাকা দেবে না।...উঃ একেই বলে বেঁধে মারা ! 
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রাজভূত্য ভাবছেন ঃ বোকা রাজার চাকরিতে কিছুই সুখ নেই, 
ভাণ্ডার থেকে বড় রকমের চুরিও কিছু করতে পারি না, যা করি তার 
নাম ছেচড়ামি। সেই সেকালে আমাদের ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দার 
ঠাকুদ্দারা রামের চাকরিতে কী সুখেই না ছিলেন। সেই রামের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা, সেই সীতা উদ্ধারে সাহায্য করা---উঃ সে রামও নেই সে 
অযোধ্যাও নেই। 

ভাস্ুরকের হঠাৎ মনে হল কেশরাজ মানে কী? এই কথাটা বার 
বার মনের মধ্যে খোঁচা মারছে, তা হলে তো জানতে হয় মানেট।। 
তিনি রাজভৃত্য বানরকেই জিজ্ঞাসা করে বসলেন, ওহে মর্কট, তেল তো 
মাখাচ্ছিস, কেশরাজ মানে কী জানিস? 

রাজভূত্য বললেন, আমি মূর্খ বান্দর, আমি কি কোন কিছুর 
মানে জানি, মহারাজ? আপনি ন! হয় মন্ত্রী মহাশয়কে জিজ্ঞাস! 
করুন, তিনি নিশ্চয়ই বলতে পারবেন । বান্দরের কাছে কি কেউ 
মানে জিজ্ঞাস! করে? 

ভাম্থরক বললেন, ওহে বানর, তুই ঠিক বলেছিস, কথাটি আমার 
ভাল লাগল। এ মান থেকে তোর মাইনে এক টাকা বাড়িয়ে 
দিলাম। 

রাজমন্ত্রীকে ডাকা হল। রাজমন্ত্রী হনুমান ৷ রামের বন্ধুর বংশধর । 
তিনি শুনে বললেন, বড় কঠিন প্রশ্ন, মহারাজ । আমার মনে হয়, 
যে কেশরাজ নাম মহারাজের এত পছন্দ, তার মানে এত সহজ 
হতেই পারে না। সহজ.হলে কি এ তেল আপনার মাথায় উঠতে 
সাহস পেত? এর অর্থ বলতে পারবেন সভাপপ্তিত মশায়। 

বুদ্ধিমানের কথা বলছে মন্ত্রী, খুব বুদ্ধিমানের কথা । এ মান 
থেকে তোমার মাইনে ছু টাক! বাড়িয়ে দিলাম। ডাক পণ্ডিতকে । 

রাজভূৃত্য বললেন, আর তেল মাখাব না? 4 

না। আগে মানেটা বুঝি । 

সভাপপ্তিত এলেন। তার মুখ ছু'চলো, চোখে চশমা, গায়ে 
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“সিলকের ফতুয় চোখে চটুল দৃষ্টি, ল্যাজ কাপানো, ভার ভিতর নানা 
উপাধি গৌজা, তাইতে ল্যাজট। মোটা! দেখাচ্ছে বেশী। পণ্ডিত এগিয়ে 
এসে তাস্থরককে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করলেন,__ক্যা-ক্যা-ক্য। হুয়!? 


তারক বললেন, মাথায় যে তেল মাখছি ভার নাম মহাকেশ- 
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রাজ। এখন বলতো পণ্ডিত, কেশরাজ মানে কী? মানে না জানলে 
তেলটা মাখ! ঠিক হয়েছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। 

পণ্ডিত ভাবলেন, এতো মহামুশকিলে পড়া গেল। ভয়ে তীর 
লেজট! কাপতে লাগল। 

দেরি দেখে রাজা গর্জন করে উঠলেন। ভাবছ কি পণ্ডিত, ঝটপট 
বলে ফেল, নইলে এমাস থেকে তোমার মাইনে ছু টাকা কমিয়ে দেব। 

পণ্ডিত জোর করে একটু হেসে বললেন, ভাবছি না কিছু ম- 
অহারাজ। 

ভাবছ না, তবে লেজ কাপছে কেন? 

আনন্দে ম-মহারাজ। অর্থ নোজা। এটা একটা সন্ধির ব্যাপার । 
তার মানে, কেশর+আজ- কেশরাজ। তার মানে আজ মাখলে 
আজই কেশর গজাবে। 

যদি না গজায়? 

তা হলে জানা যাবে ঠকিয়েছে। 

ঠকিয়েছে? ঠিক তাই । একবেলা ধরে মাখছি, কেশর যা ছিল 
তাই আছে, একটাও বেশি গজায়নি। তোমরা ঠিকানা দেখে নিয়ে 
যুদ্ধযাত্রা কর ওদের বিরুদ্ধে। সমস্ত গিররাজ্যে ঘোষণা করে দাও । 
“পাচশে। গাধাকে যুদ্ধ ঘোষণার কাজে লাগাঁও। সবাইকে যেতে হবে, 
আমিও যাব। যার! তেল তৈরী করে ঠকিয়েছে সেই চোরদের ধরে 
ধরে হাড় সুদ্ধ চিবিয়ে খেতে হবে। 

উত্তেজনায় ভাসুরকের সকল গা কাপছে । গৌফ ফুলে ফুলে উঠছে। 
‘যে কট! কেশর ছিল মাথায়, তাও খাড়া হয়ে উঠছে থেকে থেকে । 

যথা সময়ে যুদ্ধযাত্রা আরম্ভ হবে, এমন সময় ভাম্থরকের নামে 
“এক চিঠি এলো৷। চিঠি পড়ে ভাম্ুরক ভীষণ গর্জন করে উঠলেন। 
“এর মানে কী? 

মন্ত্রী বললেন, কীসের মানে মহারাজ ? 

এই চিঠির মানে। আদেশ দাও যুদ্ধ এক ঘণ্টার জন্য স্থগিত 
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রইল। সব তৈরী থাক, এক ঘণ্টার মধ্যেই যাত্রা করতে হবে। তার 
পর মন্ত্রীকে বললেন, দেশী রাজাদের রাজত্ব আর থাকবে না, সরকার 
টাক! দেওয়া বন্ধ করবে, আর সব কী লেখা আছে মানে বুঝি না।--* 
পণ্ডিত! পণ্ডিত! 

ক্যা-ক্যা-ক্যা হুয়া ম-মহারাজ 1 

শোন পণ্ডিত, এই যে লেখা আছে নোশ্টালিজম আসছে, এই- 
কথাটার মানে কী? সোশ্যালিজম লোকটি কে? বিদেশী বলে বোধ 
হচ্ছে না? কিন্তু সে আসছে শুনেই আমাদের টাকা বন্ধ ? 

পণ্ডিত চিঠি নিয়ে অনেক চিন্তা করে বললেন, এইবার বুঝেছি: 
ম-মহারাজ। 

কী বুঝেছে? 

ভয়ে বলব, না, নির্ভয়ে বলব? 

নির্ভয়ে বল। 

তাহলে শুনুন ম-মহারাজ। সোশ্যালিজম কোনে! মানুষ নয়। 
কথাটিতে কিছু ধাধা আছে। ওর প্রথম অক্ষরটি বাঁদ যাবে। তা 
হলে থাকবে শ্ঠালিজম। তার মানে---শেয়ালিজম। ম-মহারাজ, 
এবারে শেয়ালের! কিছু করবে মনে হয়। 

কীকরবে? 

সেইটিই তো ভাল বোঝা যাচ্ছে না। বোধ হচ্ছে রাজ্য চালাবে! 
আর 

মন্ত্রী বাধা দিয়ে বললেন, পণ্ডিত মশায়, রাজাই যদি না থাকে,, 
রাজ্য চালাবে কী করে? 

পণ্ডিত বললেন, তা নয় রাজ্য থাকবে। চালাবে শেয়ালের!। 

এসব কথা শেষ হতে না হতে কথাট। আগুনের মতো ছড়িয়ে 
পড়ল শেয়াল সমাজে। ভান্ুরকের সকল শেয়াল-প্রজা বনের মধ্যে 


সমবেত কণে গান গাইতে লাগলেন, ‘আমরা সবাই রাজা আমাদের 
এই শেয়াল রাজত্বে 
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ভাস্ুরক ভীষণ গর্জন করে উঠলেন, পণ্ডিত, একী শুনি? শেয়াল 
রাজত্ব মানে কী? 

পণ্ডিত মাথা নিচু করে রইলেন | 

মন্ত্রী বললেন, পণ্ডিত মশায়, আপনি সোশ্যালিজমের ভূল অর্থ 
করেছেন। 

ভান্ুরক উত্তেজিত ভাবে বললেন, ভুল অর্থ করেছে? তা হলে 
ওর মাইনে এ মাস থেকে অর্ধেক কমিয়ে দেওয়া হৌক। বল মন্ত্রী 
তাড়াতাড়ি বল, যুদ্ধে যেতে হবে। 

মন্ত্রী বললেন, আপনি রাজা না থাকলে শেয়ালও রাজা থাকতে 
পারবে না। 

ভান্ুরক বললেন, পরে কী হবে চুলোয় যাক, রাজ্য চুলোয় যাক, 
টাকা চুলোয় যাক! কিন্তু আমি এখনও রাজা আছি তে? 

অবশ্য আছেন। এবং আমি মন্ত্রী আছি। যখন শেষ আদেশ 
আসবে, তখন দেখা যাবে কী করা উচিত। এখন তো যুদ্ধে যাওয়া 
যাক। 

ভাস্ুরকের আদেশে সেনাদল এক পা তুলেছে এমন সময় একটা! 
পাখি এসে রাজার কানে কানে বললেন, মহারাজ কীসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ? 

চুরির বিরুদ্ধে, প্রতারণার বিরুদ্ধে । 

পাখি বললেন, সৈন্যদের থামতে বলুন। 

ভান্থুরক এই পাখিটাকে বড়ই ভাল বাসতেন। পাখির কথায় 
ুদ্ধযাত্রা আরো আধ ঘণ্টার জনতা স্থগিত রইল, আদেশ পেলেই আবার' 
মার্চ করবে। 

ওটি একটি টিয়া পাথি। পাখি বললেন, মহারাজ, বাইরের চুরি' 
থামাতে যাচ্ছেন, কিন্তু আপনাকে যারা ঘিরে আছে যাদের আপনি 
বিশ্বাস করেন, তাদের চুরির কী হবে? আগে কাছের চোরদের' 
ধরুন। 

তারা কে বল তো? 


বলছি একে একে । এই শেয়ালদের কথাই ধরুন। তার! সবচেয়ে 
বড় চোর। আপনাদের জন্য যত মাংস আনে তার অর্ধেক ওর! চুরি 
করে। 


আমার সভাপণ্ডিত তো শেয়াল, সে-ও কি চোর? 


১০৬ 


সেই তো প্রধান চোর । 

বলতে ন! বলতে দেখ! গেল, পণ্ডিত এবং সেনাদলে যত শেয়াল: 
ছিল, তার একটারও টিকি দেখা যাচ্ছে না। নব পালিয়েছে । 

ভাস্থুরক স্তম্ভিত ৷ জিজ্ঞাস! করলেন, আমার মন্ত্রী? সে-ও চোর? 

আপনার ভাণ্ডারের অর্ধেকের বেশি কলা আপনার এ মন্ত্রীর হাত 
দিয়ে তার স্বজাতির মধ্যে চালান হয়ে যাঁয়। যে রাজভূত্য আপনার 
মাথায় তেল মালিশ করে, চাঁবিট! তার হাতে কে দেয়? আপনার এ 
মন্ত্রী । 

বলতে ন! বলতে মন্ত্রী এবং মর্কট যারা ছিলেন সব কোথায় যে গা 
ঢাকা দিলেন, বোঝা গেল না । সেনাদলে দেখা গেল একটা বানরও 
নেই। বোধ হয় মন্ত্রী সমেত ভারা গাছে উঠে ডালে ডালে লাফিয়ে 
রাজ্যের বাইরে চলে গেলেন। 

ভান্ুরক পাখিকে বললেন, তুমি ঠিক বলেছ টিয়া, যাদের বিশ্বাস 
করেছি এতদিন, তার! সবাই চোর। কিন্তু আমার জাতিরা, তার! 
তো ভাল? না মহারাজ, তাদেরও চুরির শেয়ার আছে। প্রত্যেকে 
ভাগ পায়। 

ভাম্ুরক সব শুনে তো পাথর হয়ে গেলেন। একবেলা ঠায় একই 
জায়গায় বসে থেকে সন্ধ্যার দিকে ধীরে ধীরে উঠে সমুদ্রের দিকে চলতে 
লাগলেন। মন বড়ই খারাপ। পশুরাজের মন কিনা? তাই আমাদের 
চেয়ে অনেক বেশি খারাপ। | 

ভান্ুরক দূর থেকে দেখতে পেলেন, সমস্ত চোরাই জিনিস 
বিদেশে চালান হয়ে যাচ্ছে। স্বয়ং সভাপণ্ডিত ল্যাজ পেতে বনে 
মালের হিসাব লিখছেন। অন্ঠান্ত শেয়ালরা খুব ব্যস্তভাবে নান! 
জিনিস এনে সেখানে জড়ো করছেন। তাদের প্রত্যেকের ল্যাজের 
সঙ্গে একটি করে দু-চাকার চৌকো টানা গাড়ি! আর স্বয়ং মন্ত্রী 
মশায়কে দেখা গেল মস্ত একটা বোঝা পিঠে তুলে নিয়ে হুশ করে 
আকাশ পথে উধাও হয়ে গেলেন। 
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ৃ ভাস্থুরক সব দেখে শুনে একাই খুব হাসতে লাগলেন। হঠাৎ সব : 


উলটে যেতে দেখলে কার না হাসি পায় ? কিন্তু রাজহাসি বেশিক্ষণ 
থাকে না। এটাই নিয়ম। ভা্ুরকও গম্ভীর হয়ে গেলেন। তিনি 
হিংস্র হয়ে উঠলেন। তিনি ছুটে গিয়ে পণ্ডিত মশায়ের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন-__পণ্ডিত মশায়ের গলা থেকে এবারে আর ক্যা হুয়া নয়, 
শুধু একটি ক্যাচ শব্দ বেরুল মাত্র। 

ভাম্রক যখন তার সভাপণ্ডিতের গলা থেকে দাত তুলে নিলেন 
তখন আর তিনি বেঁচে নেই। 

পণ্ডিতের জাতিগোষ্ঠী সবাই তীর বেগে যে যেদিকে পারলেন 


পালিয়ে গেলেন, ভাস্থরক আর রাজ্যে ফিরলেন না। কোথায় যে 
তিনি চলে গেলেন তা কেউ বলতে পারল না। 


পরে জানা গেছে তিনি জলন্ধরের এক পাগলাগারদে বাস করছেন, 
আর থেকে থেকে মন্ত্রী, তোমার মাইনে ছুটাকা কমিয়ে দিলাম,’ 
“পণ্ডিত তোমার মাইনে এক টাকা কমিয়ে দিলাম” “কোটাল তোমাকে 
বরখাস্ত করলাম'__বলে হুঙ্কার ছাড়ছেন। তার গলায় মস্ত এক মাদুলি 
বাধা। ভার মাথায় এখন রাজবৈদ্যর| তেল মালিশ করছেন। 


